Вслед за путеводною звездой (сборник). Коллектив авторов

палитру с красками октябрь

      И сурик густо смешивает с охрой.

      День-два – и город тяжело узнать;

      Едва ли это можно оправдать

      Издержками сезанновского взгляда.

      Он был замысловат, лукавый галл,

      Но сам себе при этом он не лгал,

      И, стало быть, его винить не надо.

      Париж; всегда был тайной под замком,

      И все ж казалось, – нас туда пешком

      Вела географическая карта.

      Уж за семь лет с тобою как-нибудь

      Небрежно мы преодолели путь

      От Крымской набережной до Монмартра.

      Там тот же листопад во всей красе;

      Но все под дебаркадером д'Орсе

      Предпочитают черпать впечатленья.

      А я, набрев на игроков в шары

      На пятачке у сада Тюильри,

      Был счастлив, как участник приключенья.

      Я смог припарковать «Рено» на спор

      У самой базилики Сакре-Кёр,

      Как будто выиграл пари на тышу.

      Сведя на полушепот разговор,

      Мы не спеша с тобой прошли в собор,

      Кощунственно не подавая нищим.

      Перед тобой рассеивалась тень;

      Степенно, со ступени на ступень

      Ты восходила, словно королева.

      И верилось, что мир – неразделим,

      И нас хранит Саровский Серафим,

      Как нас хранит святая Женевьева.

      Через три дня, на праздник Покрова

      Нас будет ждать осенняя Москва,

      Дождливых улиц дрожь и ветер колкий.

      Но вновь Парижем станет воздух пьян,

      Когда с тобой нас позовет Сезанн

      К Цветаевскому дому на Волхонке.

      Ярославль

      Сойду в уснувшем городке,

      Где никому я неизвестен,

      Но здесь я, кажется, уместен

      Хотя бы тем, что – налегке.

      Спрошу в курилке огонька,

      А заодно и сигарету.

      А в кошельке – копейки нету,

      Да впрочем, нет и кошелька.

      Под утро тающий снежок

      Укроет землю слоем тонким,

      И я отправлюсь потихоньку

      Сквозь посветлевший городок.

      Отнюдь не праздный экскурсант,

      Уткнувшийся в путеводитель,

      Я здесь почти как местный житель –

      Бреду куда не зная сам.

      Вперед? Назад? Да все равно.

      Дойду по улице до храма

      И обращусь к старушке: «Мама,

      Простите, я не ел давно».

      Мне повезет в который раз,

      И сердобольная старушка

      Протянет хлеба мне краюшку

      И молча гривенник подаст.

      Осень в горном Алтае

      Сперва трава – зеленая, как быль,

      рассказанная наспех, как попало;

      зеленая, как океанский штиль,

      как бледная нимфетка среди бала;

      зеленая, как утренний базар,

      где вместо сладостей торгуют луком,

      и сморщенный старик болтает с внуком,

      как с юнгой опустившийся корсар.

      Почем тут зелень? Подходи, бери –

      растет трава, хозяина не зная,

      над речкою –