Альманах «Истоки». Выпуск 9. Коллектив авторов

ты вору дай удачу,

      А без удачи вор не вор.

      И я из тёмного подвала

      Умело, как багдадский вор,

      Тащу палас, и покрывало,

      И молью съеденный ковёр.

      И вот уже близка удача,

      Крадусь по темноте как рысь.

      Но третий раз заржала кляча,

      И чёрный грач сорвался ввысь.

      Со всею неподъёмной ношей

      Упал, вскочил и вновь упал.

      Я мог ещё бы стать хорошим,

      Но гаснут свечи, кончен бал.

      Стоит заплаканная Софа.

      Двор опустел. Исчез старик.

      Как мне вместить в скупые строфы,

      Всё, что я пережил в тот миг.

      Качнулась поздняя рябина,

      Закат над крышею погас.

      И сердце стало мягче глины

      От девичьих зелёных глаз.

      Бросает мне она, что слишком

      Сильны в пустой башке ветра,

      Что я испорченный мальчишка,

      Что мне забыть её пора.

      И я молчу не возражая,

      Любовь упрёк бросает мне,

      Так от соседского ножа я

      Стоял, припав к сырой стене.

      О, Марьина святая Роща,

      На несколько дворов страна,

      Где мальчуганом с кошкой тощей

      Сижу у тёмного окна.

      А за окном летят куда-то

      Ветра. Ослепли фонари.

      По крыше дождь стучит стаккато,

      И в грязных лужах пузыри.

      И дождик шепчет мне украдкой

      Не о соседке, а о том,

      Что мёрзнет под мостом лошадка,

      Старик зарезан под мостом.

07.06.2016

      Наши публикации

      Кирилл Столяров

      Заслуженный артист России

      На круги своя

      Семейная хроника (продолжение)

      Все мы родом из детства.

Антуан де Сент-Экзюпери

      «Это не написано, это наговорено на диктофон. Сколько он успел…»[1]

      Рано или поздно все возвращается на круги своя. Так устроена жизнь. Так об этом сказал Экклезиаст, и мне хотелось бы тоже вернуться на круги своя, вернуться на свою родину, в то место, где я родился.

      Моя бабушка родом из купеческого семейства Самохиных. Это довольно известная купеческая семья. У них были свои дома в Лялином переулке, в Подсосенском, и бабушкин отец, мой прадед, Семен Данилович был серьезным купцом. У него было свое дело, как тогда называли. Он был печник.

      Вообще русскому человеку свойственно начинать от печки. Печка – это центр жизни. Мы живем в холодной северной стране. Печка – это наш очаг, спальня, кухня, и, когда надо, баня. Это наше спасение. Это наша лечебница. Все крутится вокруг печки. И в России, на Руси в избе, в истоке, главная была, конечно, печка. Вот знаменитая русская печь; ее удивительная конструкция, вьюшки, ее дымоходы, ее умение держать тепло, ее красота, и функциональность идеальная. За печкой жили животные. На печке лежали дети, бабушка, дедушка. Печь – это главный источник благополучия. Все, что есть в печи, все на стол мечи. Печники были всегда уважаемыми людьми в Москве. Нужно построить печь, чтобы она не дымила, была красивая, экономно расходовала дрова, долго удерживала тепло, – масса нюансов.

      Кроме

1

См. Сын об отце. Вып. 7-8, 2014.