Stromboli. Wolf Buchinger

auf geringen Druck von außen. Ja, so bin ich. Wenn Gaby jetzt hier wäre, hätte ich sofort und vor den Augen aller eine ihrer ekligen Kurzstandpauken über mich ergehen lassen müssen, etwa: ‚Du bist und bleibst eine Memme! Sag endlich mal NEIN und setz dich durch, man meint ja, dass du die Frau in unserer Ehe bist. Sag mal laut NEIN, NEIN, NEIN!‘ Da dieser Anlass nicht wichtig ist, hätte sie wahrscheinlich auf ihre sonst viel zu oft zitierte Erkenntnis verzichtet: „Anpasser, Anpasser wie dein Vater! Familienerbe!“ Doch nun stehe ich hier ohne sie und finde es nicht einmal schlimm, nicht ‚nein‘ zu sagen, die paar Kröten für die Rückfahrt tun mir nicht weh und die Situation ist nun friedlich und sicher viel angenehmer als mit ihrem potentiellen Gemotze.

      „Träumst du?“

      „Eh … nein …, ich bin nur etwas müde von der Fahrt, italienische Züge rattern wie in Urzeiten, am Anfang fand ich das nostalgisch, aber auf die Dauer nervt es ganz schön.“

      „Ich bin noch nie Zug gefahren, wir machen hier alles mit dem Boot, ab Windstärke vier würdest du sicher Sehn-sucht nach unseren Zügen bekommen. Hast du für eine Woche über Booking gebucht?“

      „Ja, in der Casa Bella.“

      „Na, dann herzlich willkommen! Sie gehört meiner Schwester, ich wohne direkt daneben. Gleich vorweg: Lass die Finger von Pia! Sie ist liiert mit einem Schweden, Geschäftsmann, immer unterwegs, bringt immer viel Geld mit …“

      „Mafia?“

      „Schwede, blond und kann so viel Italienisch wie du! Die Heimat teilen wir untereinander auf, das ist kompliziert genug. Solange er gutes Geld bringt, gaukeln wir ihm vor, dass er einer von uns ist. Unsere Gegenleistung ist bescheiden, wir tun so, als ob er zur Familie gehöre, besaufen uns einen Abend mit ihm und dann ist er glücklich.

      Du hast also über Booking gebucht?“

      „Ja.“

      „Nächstes Mal bitte direkt über unsere Telefonnummer, die sind Halsabschneider, zwanzig Prozent kassieren sie hemmungslos ein, etwas weniger als die Cosa Nostra, das ist schon ziemlich ruinös. Seitdem ich weiß, dass Booking holländischen Junkies gehört, bin ich Rassist geworden und habe Pia empfohlen, bei deren Anfragen ‚leider besetzt‘ zu mailen. Funktioniert. Und wir fühlen uns besser.“

      „Ehrensache, aber es ist halt am einfachsten über sie zu buchen, wenn man sich nicht auskennt.“

      „Das hat sich ja jetzt geändert. Du merkst, dass du bei uns schon zuhause bist, bevor du überhaupt da bist, auf einen solchen Moment haben wir in Ludwigshafen dreißig Jahre gewartet, noch nicht einmal beim Fußball habt ihr uns näher an euch rangelassen. Pälzische Sturköpp! Als Beweis für unsere Gastfreundschaft erzähl ich dir ein Familiengeheimnis. Der Schwede weiß nix davon, also Schnauze! Wir haben ein System entwickelt, das automatisch alle Anmeldungen und Buchungen um ein Drittel reduziert und unsere trägen Fis … also Finanzbeamten merken nichts, schon seit sieben Jahren nicht. So holen wir die Prozente für Booking wieder rein. Und wenn du das nächste Mal kommst, gibst du uns die Miete in bar, wir rechnen sie nicht ab, da du doch ein Cousin bist … und Familie muss ja nix zahlen. Clever, gell?“

      „So etwas wäre bei uns nicht möglich.“

      „Eben, das ist der Unterschied, ihr werdet glücklich, weil ihr jeden Euro vor- und nachkalkuliert, zehn Mal in Computerlisten eingeben müsst und am Schluss bleibt vielleicht noch die Hälfte übrig. Wir behalten halt gerne alles.“

      „Und die Casa Nostra?“

      „Cosa, bitte ja nicht beleidigen! Oh ja, riskant, aber was die Cosa nicht weiß, macht sie nicht heiß. Überlebenstechnik. Da staunste, gell? Und da du jetzt zur Familie gehörst, sollten wir Duzis machen.“

      „Wir sagen doch schon ‚du‘ zueinander.“

      „Das ist das Umgangsduzi, hier gibt es kein ‚Sie‘. Erst wenn man den Vornamen weiß, ist man richtig miteinander bekannt.

      „Logisch. Ich bin der Markus.“

      „Nö, das geht nicht. Im Vatikan heißen sie so, hier ist das Volk, du bist der Marco, basta! Ich bin Mario, ganz einfach: Mario und Pia und meine sieben Geschwister fangen alle mit ‚M‘ an: Matteo, Michele, Marina, Mia und Lorenzo – okay, der ist von jemand anders. Mama heißt Maria, Papa gibt’s nicht mehr. Lern die Namen schon mal auswendig, heute Abend wirst du sie alle kennenlernen, wir feiern den Namenstag von Mia.“

      „Fehlt da nicht noch ein Name?“

      „Ja, okay, verstorben, interner Betriebsunfall. Unsere Freunde von der Co …“

      Oh Bella Italia, du bist doch noch die Alte! Kaum bin ich da, kenne ich schon eine ganze Familie und ein schnell gewonnener Freund weint hemmungslos über seinen umgebrachten Bruder, ich nehme an, dass sie keine Frauen erschießen.

      Toll. Das habe ich mir schon lange gewünscht, endlich eine richtige Familie zu haben. Schön. Kein Vergleich zum eiskalten Dauerchaos bei uns zuhause. Das konnte ja nicht gutgehen: Ein Pälzer Schmuse-Teddybär heiratet eine gefühlskalte Hannoveranerin, Süden contra Norden, na ja, Gegensätze ziehen sich halt an. Was war ich lange begeistert von ihrer schlanken Figur, großgewachsen, lange Beine, makellose Haut, eine Traumfrau. Äußerlich. Warum sie mich attraktiv gefunden hatte, weiß ich immer noch nicht. Mich überkommt immer wieder eine unkontrollierbare Wut, die schnell zur Verzweiflung wird, weil ich sicher bin, dass sie mich eiskalt benutzt und ausgenutzt hat.

      „Scusi, aber hier dürfen Männer weinen …“

      „… bei uns mittlerweile auch.“

      „Das kann ich ja kaum glauben! Wenn eure Fußball-mannschaft verloren hatte, habt ihr als einzige sichtbare Reaktion einen glasigen Fernblick aufgesetzt, ihr seid ein wenig erstarrt, aber echte und tiefe Emotionen habt ihr nie gezeigt. Wenn wir euch zum Trost in den Arm nehmen wollten, habt ihr uns abrupt weggeschoben, dann seid ihr zügig zum nächsten Bierstand gelaufen und habt euch reichlich eingedeckt, die Gefühle quasi runtergespült. Tja, wir zeigen sie halt gerne, das verbindet mehr und ist auch echter und menschlicher. Claro?“

      „Claro. Fahren wir jetzt los?“

      „Sieht man doch. Halt dich fest, du kannst jetzt zwanzig Minuten deinen Gedanken nachhängen, denn irgendetwas Größeres bedrückt dich, ich sehe es. Du wirst es mir aber nicht anvertrauen, auch nicht am letzten Abend, wenn wir uns gemeinsam besaufen und verabschieden.“

      Nix Capri: Stromboli!

      Eigentlich sollte ich mich jetzt über das kitschig-blaue Meer freuen und innerlich den alten Schnulzenschinken ‚Wenn bei Capri die rote Sonne im Meer versinkt‘ singen, meine Blicke sind aber magisch angezogen von der schwarzen Fahne, die der Stromboli aussendet. Welch ein Symbol! Mitten in die Idylle hineinknallt ein grauer Riese aus dem Meer und zeigt allen, dass sie winzig und ständig gefährdet durch ihn und seine Launen sind. Die grau-schwarzen Lavaflüsse durch das spärliche Grün bis runter an die Dörfer sprechen Bände, niemand sieht mehr die Häuser, die er gefressen hat. Niemand weiß, wie oft dies geschehen ist, ich muss Mario danach fragen, aber wahrscheinlich wird er das Problem herunterspielen. Marco und Mario. Wie nahe wir uns sind! Man verschiebt einen einzigen Buchstaben und schon ist jeder ein anderer. Ja, ich würde hier von der Figur und dem Bauch her nicht auffallen, in drei Tagen wird mein käsiges Gesicht etwas brauner sein, dann bin ich als ‚Marco‘ vielleicht schon Cosa Nostra gefährdet, weil ich irgendwelche Gebühren nicht bezahlt habe. Huch, geht’s mir jetzt plötzlich gut, ich fange seit Monaten zum ersten Mal an zu phantasieren – oder besser zu spinnen, ich bilde mir ein, dass ein solch unwichtiges Wesen wie ich von einer nationalen Institution überhaupt beachtet wird. Ich bin ein x-beliebiger Tourist, ein unangenehmer Tedesco, von dem man Abstand hält. Sie würden wahrscheinlich selbst vor einer Entführung gegen Lösegeld zurückschrecken, weil sie deswegen wochenlang den für ihre Nasen stinkenden „Weißkohl“ zu nahe ertragen müssten.

      Die Häuser kommen näher, hier scheint die sichere Seite zu sein, mehr Grün bergauf, aber auch Narben von Magmaflüssen. Man muss die Insel wohl über