Своими словами. Режиссерские экземпляры девяти спектаклей, записанные до того, как они были поставлены. Дмитрий Крымов

так. Брак надо выкидывать. Русская пословица: «Хорошее дело браком не назовут»… но она попросила… взяла… Украла?.. Нет, конечно! Она спросила: можно? И итальянский товарищ сказал: можно… можно… И вот эти деревья. Они немного разные, из разных серий, так сказать…

      Урно расставляет деревья: яблоня, пальма, дуб, береза.

      Урно. У нас получился даже такой «цветной» бульвар… ну ладно… Вот береза у нас архитектозный супрематон. И вот Пушкин с семьей гуляет по бульварам. (Оля поет романс, а Пушкин с Натальей Николаевной гуляет между деревьями.) А Гоголь, который, как известно, очень любил Пушкина, гуляет рядом…

      Гоголь крадется вслед за семьей Пушкина, прячась за деревьями.

      Пушкин чихает.

      Урно. Пушкин чихает!..

      Каркают вороны, какают на Пушкина. Пушкин начинает искать носовой платок.

      Пушкин роется в карманах, вытирает помет найденной бумажкой и выбрасывает ее.

      Гоголь выскакивает из укрытия, хватает бумажку… Чихает…

      Пушкин (оборачивается). Сашка, ты, что ли? Заболел? Простудила!

      Пушкин и Наталья Николаевна уходят.

      Оля поет.

      Урно (берет у Гоголя бумажку, читает). Это был выпавший план «Мертвых душ»: «Не забыть написать что-нибудь про Россию, так, чтобы было все понятно… Или посоветовать кому-нибудь написать…»

      У Гоголя-Муниры звонит телефон. Восточная музыка.

      Урно. Мунира, выключите! Дайте сюда телефон… (Выключает. Мунира пытается объяснить, что это из дома звонят.) Кстати, о доме: вот в каком виде увидел Гоголя (откидывает плащ Муниры) Аксаков, его друг, когда неожиданно вошел к нему вместе с Жуковским в комнату: «Передо мной стоял Гоголь в следующем фантастическом костюме: вместо сапог длинные шерстяные русские чулки выше колен, сверх фланелевого камзола бархатный спензер, шея обмотана большим разноцветным шарфом, а на голове бархатный, малиновый, шитый золотом кокошник, весьма похожий на головной убор мордовок…»

      Гоголь идет странной походкой.

      Из телефона раздается восточная музыка, Гоголь танцует.

      Урно. Пусть Гоголь походит, я пока здесь все уберу. Иван Геннадьевич, Сережа, помогите здесь все убрать!

      Техники убирают, выносят стулья.

      Урно зовет Сережу-Пушкина.

      Музыка смолкает.

      Урно. Третий вариант подарка. Та же квартира Пушкина, которую вы уже знаете… здесь детская, там столовая… Пушкин сидит, пытается работать…

      Сережа выходит, садится на низкий стул спиной к зрителям. В руках у него перо.

      Урно. А Гоголь, который зашел после премьеры «Ревизора» в Малом театре, рассказывает ему о спектакле… который ему очень не понравился.

      Гоголь (бормочет). «Ревизор» сыгран, и у меня на душе так смутно, так странно… я ожидал, я знал наперед… но я не виноват!

      Я им сказал: