Последняя история Мины Ли. Нэнси Чжуён Ким

приносила немного с работы, а еще какой-нибудь освежающий напиток, например сикхе – сладкий рисовый напиток, – который также обожала ее дочь. В жаркий вечер Мина могла залпом осушить целую бутылку сикхе, в то время как обычно ограничивалась стаканом после ужина, отдыхая на кухне, мокрая от пота. Из открытого окна доносились стрекотание сверчков и корейские новости, которые смотрела хозяйка.

      Онни часто работала по ночам, но раз или два в неделю у них получалось вместе поужинать. Обычно они обсуждали прошедший день и Америку, или онни переводила для Мины какие-нибудь документы и выписки по счетам, не более того. Они никогда не заходили к друг другу в спальни. Онни читала у себя толстые английские романы или слушала классическую музыку, которая, даже приглушенная дверью, наполняла весь дом умиротворением – ноты плавно сменялись, складываясь в ритмичные мелодии.

      Как-то вечером в конце июля, примерно через месяц после переезда в Лос-Анджелес, Мина зашла на кухню, пахнущую луком и тверджан ччигэ, чтобы приготовить простой ужин, набить поскорее желудок и лечь спать под стрекотание сверчков. Онни стояла у плиты, перемешивая ччигэ в большой кастрюле из нержавеющей стали.

      – Как работа? – поинтересовалась она.

      Мина открыла холодильник.

      – О, хорошо. Думаю, могло быть хуже. Как дела в ресторане?

      – Да то же самое. – Онни взглянула на яйцо в руке Мины и улыбнулась. – Я приготовила целую кастрюлю ччигэ. Хотите?

      – Спасибо, вы слишком добры ко мне.

      – Не глупите. Вы выглядите уставшей, поешьте со мной.

      Онни забрала у Мины яйцо и вернула в холодильник.

      – Просто садитесь, я все приготовлю.

      Мина разложила бумажные салфетки и столовые приборы на подставках под горячее. Кого же ей напоминала эта женщина? Может, одну из монахинь в приюте? Воспоминания о детских годах и людях, которых Мина когда-то знала, стали расплывчатыми, вытесненными из памяти – сначала работой, затем браком.

      Какое-то время они ели молча, затем Мина спросила:

      – Сколько вы уже здесь живете?

      – Пару лет.

      – В Америке?

      Онни рассмеялась.

      – О, нет, в этом доме. В Америке – гораздо дольше. Раньше я жила в Техасе. Вы знаете, где это?

      – Слышала.

      Онни вытерла губы и спросила:

      – Почему вы приехали именно в Лос-Анджелес?

      – Здесь живет моя подруга, коллега из Сеула. Мне пока не удалось с ней встретиться. Она постоянно работает в своей химчистке. – Мина натянуто улыбнулась. – Но мы увидимся в это воскресенье в церкви. Она за мной заедет.

      Скорая встреча с миссис Син, с которой Мина не виделась уже много лет, была светлым пятном в жизни.

      – Понятно. Хорошо, что у вас есть церковь.

      – А вы ходите в церковь?

      – Нет.

      Вновь воцарилась тишина, которая продлилась до самого конца ужина, когда Мина встала, чтобы вымыть посуду. Ей не терпелось поскорее добраться до постели.

      Несколько недель спустя Мина поняла, почему онни