Другие времена. Антология. Антология

яму и закопать его. Говорят, в древности мудрецы завещали хоронить их на большой дороге, чтобы ноги живых, идущих дальше, топтали и разносили по миру их прах. А тут, надо же, всё само образовалось.

      …Лихорадка не унималась. Рана на ноге кровоточила. Когда-то, в давней жизни, о которой он почти разучился вспоминать, врачи нашли у него воспаление вен. Ему давали порошки, меняли повязки. Слуга Илья Васильевич возил его по дому в кресле-коляске на высоких колесах. Старик в недоумении покачал головой. Стал вспоминать, когда же это могло быть, но не вспомнил.

      В отдалении, в той стороне, куда проехали конные, послышались частые выстрелы. Люди продолжали убивать друг друга.

      Наталия Орлова / Москва /

      Окончила Литературный институт в семинаре Е. М. Винокурова. Стихи публиковала в разных периодических изданиях, в том числе, в журналах «Новый мир», «Знамя», «Юность», «Арион», «Континент». Переводила произведения поэтов Грузии, Армении, Азербайджана, Киргизии. Абхазии, Осетии. Автор ряда статей о поэзии Серебряного века. В 1986 г. в тбилисском издательстве «Мерани» вышел сборник стихов и переводов Натальи Орловой «На синем пороге», в 2004 г. в московском издательстве «Совпадение» была издана её книга «Dolce vita». В 2014 г. в издательстве «Прогресс/Плеяда» книга избранного «100 стихотворений».

      Прощание

      Ты – не путь, ты – сплошная распутица,

      Сам не верящий в это житье.

      То, что сбудется, то – и не сбудется

      И придет на прощанье твое.

      Что хотелось – сбылось оно в почестях,

      То, что снилось, – забылось, ушло

      И уже не сияет, не хочется,

      И не надо писать набело.

      Но осталась загадка смертельная

      Да оглядка шинельных равнин,

      Корабельная вьюга недельная

      За провалами башенных спин.

      Спят леса, заколдованы реченьки,

      Ждут глаза, да неслышен ответ.

      И сказал бы, да, видимо, нечего,

      Нет возврата и – выбора нет.

      Читая Тютчева

      «Ты скажешь: ветреная Геба,

      Кормя Зевесова орла,

      Громокипящий кубок с неба,

      Смеясь, на землю пролила…»

      А я скажу тебе: «Вернее —

      Скрижали жизни перемкнуть,

      Взять черепашку-скарабея

      И положить себе на грудь.

      И снова маленькое солнце

      Помчится огненной звездой

      И благодарно оттолкнется

      От тверди, льдисто-голубой.

      И над Землею фараонов,

      И над молчаньем русских рощ

      Очнется окрик Ааронов

      И вседержительная мощь,

      И пробужденная планета

      Взлетит на звездном ветерке,

      А мы-то думали, что это

      Нам только снится вдалеке.

      Мадагаскар и Запад дикий,

      И остров с пальмами, ничей —

      Все – узрят Царственные Лики,

      Корабль, исполненный очей.

      Неузнаваемые