Воспитатель. Владимир Азаров

плечами ранец…

      Мой Воспитатель улыбается,

      Мама смотрит на него, не удивляясь…

      И знаешь, Люба, даже не было зонта…

      Такой я недотёпа-иностранец.

      Но смешная плетёная корзина мной была взята…

      Я был таким всегда…

      Нет… Не всегда, наш добрый Пусенька…

      Финский вокзал. Людей немного.

      И всё не как в моей Европе. И моё сердце билось

      По-другому под проливным дождём…

      Я уже на Невском! Люди бегут спешат…

      Промок до нитки.

      Остановился – гигантская афиша!

      Ярчайшие большие буквы!

      Изучаю…

      И русский я не выучил! Ваш недотёпа!

      С трудом читаю —

      Кабинет доктора Калигари!

      О! Назубок я Калигари знаю!

      Ура! Я там, где надо быть! Мой экспрессионизм!

      И, о! Моя архитектура —

      Арт-деко – Кинотеатр Пикадилли!

      Моя религия – мой оптимизм!

      Я помню, Пусенька!

      Потом он назывался «Эрос». Я в нём смотрела

      «Поцелуй» – с Мэри Пикфорд…

      Такой смешной был фильм…

      О, Любочка, безобразие страны СССР!

      В прокате был без разрешения звёзд!

      Наконец меня он замечает:

      Владимир, ты, что? Уснул?

      Кто? Я? Да, хочу спать…

      Могу уйти…Я знаю, где моя кровать…

      Мама очнулась от Воспитателя рассказа…

      Ты кашу не доел, допей хоть молоко

      И на кровать.

      Да Люба! Пару слов о том, как я стал Кинемато —

      Графистом в Пикадилли…

      Я на раскладушке…

      Рассказ о том, как Воспитатель стал

      Кинематографистом пропал —

      Я уже устал…

      Последние слова, которые услышал:

      Я вошёл в широко

      Распахнутые двери Пикадилли…

      И засыпал я с рифмой:

      Пикадилли – Крокодили…

      Пикадилли – Крокодили,

      Пикадилли – Крокодили…

4

      Утро. Мама укутала меня

      Своей казахской шалью,

      Открыла нашу дверь —

      Мой Воспитатель

      Стоял уже в дверном проёме своего отсека,

      Завёрнутый в свой странный иностранный шарф:

      Любочка!

      Доброе утро, Пусенька! Простите, сегодня

      Я вернусь попозже… Так благодарна Вам!

      За нами дверь Пусеньки закрылась.

      Дядя Евгений! Я так рад, что у тебя

      Профессия лентяя…

      Что?

      Что ты говоришь?

      Ты сам не знаешь, как тебе везёт! Ты даже

      Не представляешь, что нормальные мужчины весь день

      Работают в поле, на заводе…

      Проходи, Владимир!

      Ты с самого утра много говоришь…

      Когда вырасту – конечно, буду я рабочим,

      Как все советские мужчины. А ты?

      Ты просто лежебока,

      Как я завидую тебе!

      О чем