Стихи и эссе. Ингер Кристенсен

доме и никогда не нуждается в других.

      Кто-то исчез между другими, и с тех пор его не видели.

      Кто-то пребывает наедине с самим собой и никогда не знал других.

      Кто-то пребывает наедине с другими и никогда не знал себя.

      Кто-то одинок, потому что он не был в состоянии мыслить себя иначе.

      Кто-то одинок, потому что был в состоянии мыслить себя иначе.

      Кто-то одинок, потому что исчез в своих мыслях.

      Кто-то всегда одинок и считает себя умирающим.

      Кто-то умер и лежит в доме с окнами на улицу.

      Кто-то умер и лежит в доме, где горят все огни.

      Кто-то умер в доме, который иначе был бы полностью заброшен.

      Кто-то умер там, где никогда не ожидали найти кого-то.

      Кто-то умер и внезапно появляется среди всех остальных.

      Кто-то умер, и виден тем, кто всё равно проходит мимо.

      Кто-то умер, и его вынесли из дома с наступлением тьмы.

      Кто-то умер, и его рассматривают те, кто наконец ослеп.

      Кто-то стоит не двигаясь и наконец оказавшись наедине с другим умершим.

      Logos

      Сцена симметрии

1

      Пустота – никто никогда не был в этом месте

          умер – вот и не был в этом месте

      не был ни в определённом,

          ни в случайном месте

               да и место это не случайно своим

                    недостающим отсутствием места

               но и не определено своим явным отсутствием места

               не определить – случайно или нет.

      Как чистое бытие – где пребывает Ничто.

      Снаружи: вся грязь

               спешка смерть разрушение слова́

               сок зарождение хаос: внутри

2

      Мрак: недостающее солнце здесь и там,

      звёзды, такие же, как всегда, если бы только их можно было увидеть

      могли бы обнаружить смертельное скопище,

      почти окружающую среду, вдалеке.

      Или свет: сигнализация вспыхивает, звонит,

      но никто не вскрикивает, не вмешивается:

      взрыв набирает скорость, и мрак

      скрывает то, что могло бы произойти.

3

      На заднем плане: камни, утёсы, горы,

      вырезанные из фанеры, написанные маслом,

      срисованные кем-то

      по памяти с какого-то рисунка

      зазубренных горных хребтов.

      На переднем плане: никто не может вспомнить,

      что именно, если и задний план

      не такой, как описано выше, – опиши

      круто восходящее движение ко всему этому:

      неописанному.

      Справа: немного мха, отдельные

      растения: пластик и ватин.

      Слева: живые существа, бешено вращающиеся,

      когда замыкают ток.

      Впрочем, есть планы устроить искусственный

      дождь, который, конечно, пробудит

      совершенно неописуемую тоску.

4

      Когда и если кулисы загорятся,

      когда и если играющий роль вцепится

               в страхе