Я сижу на берегу. Рубен Давид Гонсалес Гальего

дома был и все сам видел.

      Голос пожилого ангела. Что вы видели, что вы видели? Не могли вы ничего видеть.

      Доктор. Ведро видел.

      Голос пожилого ангела. Доктор.

      Доктор. Здесь я.

      Голос пожилого ангела. Мы с вами давно вместе работаем.

      Доктор. Очень давно.

      Голос пожилого ангела. Простите меня, Доктор. Я не подумав написала.

      Доктор. Да ладно, чего уж там. Свои люди.

      Голос пожилого ангела. Доктор, я понимаю. Не писать нельзя, про радио нельзя. А как можно? Вы скажите, я сделаю.

      Доктор. Все просто. Напишите, например, что я на Новый год особенно сильно напился. А на Первое мая – не очень. Что пил, когда пил, когда не пил.

      Голос пожилого ангела. Так вы ж почти всегда.

      Доктор. Как это «почти всегда»? Что вы такое говорите? Вы уверены, что почти всегда? Придумайте что-нибудь, разнообразьте.

      Голос молодого ангела. Еще положительное можно писать. Прошлой зимой, когда у нас грипп был, Доктор почти каждую ночь дежурил. Правильно, Доктор?

      Доктор. Вообще-то правильно. Только что-то вы быстрая очень. Не хорошо это.

      Голос пожилого ангела. Иди отсюда. Сама знаю про положительное. Доктор после работы всегда остается. Иногда и спит на работе. Об этом можно писать.

      Доктор (грустно). Можно и об этом.

      Доктор подходит к Балерине. Выкручивает из пишущей машинки лист бумаги. Читает вполголоса. Садится на пол напротив Собаки. Балерина уходит.

      (Собаке.) И что ты тут написал? Ага, без ошибок. Здравствуйте, дорогие… Это не интересно. Так ты письмо написал? Чудак. Отсюда ж письма не ходят. Все письма Степанида Евлампиевна читает и аккуратненько в папочку складывает.

      Голос пожилого ангела. Да какие у них письма? Это разве письма? Бумажки, клочки. У нас ни карандашей нет, ни бумаги. Зачем им писать? Наполеон, тот да, Наполеон пишет. Так ему писать по сюжетной линии положено. Вот он и пишет.

      Доктор. По крайней мере, от писем Наполеона еще никому хуже не стало. И про вражеское радио он не пишет.

      Голос пожилого ангела. Доктор.

      Доктор. Что, «доктор»? Что, «доктор»?

      Голос пожилого ангела. Не надо, пожалуйста, я все поняла.

      Доктор. Кто вас знает? Сегодня вы поняли, а назавтра забудете. С какой стати я должен вам верить? Да и кому сейчас вообще можно верить на слово?

      Голос пожилого ангела. Мне можно. Я поняла все.

      Доктор. И что вы поняли? Повторите, пожалуйста.

      Голос пожилого ангела. Все поняла.

      Доктор. «Все» – это не ответ.

      Голос пожилого ангела. Я про ведра поняла.

      Доктор. Ну, тогда да, тогда я понимаю. Если поняли про ведра – вы поняли все. Вы замечательная женщина. Я вами восхищаюсь.

      Голос пожилого ангела. Вы опять шутите?

      Доктор. Почему «опять»? Я всегда шучу. (Мрачно.) И всегда серьезен. (Собаке.) Не ходят отсюда письма. И почтового ящика у нас нет. Пациенты писем не пишут, а мы со Степанидой Евлампиевной отправляем письма в городе.