Белый город, 2020. Игорь Бондаренко

коллекционерам это видно.

      А ещё у меня батя курящий. Это классно.

      Он в столе прячет, где отвёртки и долото.

      А у матери на кухне брать спички опасно -

      У неё каждый коробок «на всё золото»…

      ***

      Я не виделся с другом давно, лет сорок.

      И в ходу не спички теперь, зажигалки.

      Были в жизни удачи и потерь морок.

      Почему же вспомнилось? Ёлки-палки!

      Улица тополиная. Мы идём беспечно -

      Двое мальчиков в сандалиях на босу ногу.

      И счастье нам кажется бесконечным,

      И ещё кажется, что его будет много.

      12.03.2018

      Белый цвет

      День моряка-подводника

      отмечается в России 19 марта.

      Памяти погибших.

      Я на многих, как всякий, похож.

      И живу, как все – здесь и сейчас,

      Не планируя ни день свой, ни час.

      Без меня расписано. А мне что ж?

      Полагаться на Бога, высшее знание.

      Но никто не спросит: куда идёшь?

      И зачем этот белый саван шьёшь -

      Мерки сняты с тебя заранее.

      Я то думал: рубашка белая,

      Накрахмаленный воротничок -

      Видно, праздник. Но все – молчок.

      И мелькнула догадка серая:

      Это вовсе не праздничный день. Ты слышь?

      Чьи-то похороны, что ли? Но мало лиц.

      И фотограф наглый с камерой-блиц

      Суетится, подсчитывая барыш.

      Я сбиваюсь с мысли. В храме поют.

      Мало лиц, но стоят, потупившись.

      Гвоздь мешает, в пятку впившись.

      Переобуться бы, но что подумают?

      Чьи-то похороны. И пахнет ладанно.

      Каплет со свечи на бумажку.

      Молитва – то быстро, а то в растяжку.

      Слова вспоминаются нежданно-негаданно:

      Иже еси на небеси. Да святится имя Твоё…

      Старославянские слова, а будто школьные.

      Матерями вынесенные, подпольные…

      Так корова знает – телёнку вымя её.

      Незаметно отвел глаза от свеч.

      Пальцы склеены мягким, но прочно.

      Покойный жил и служил непорочно…

      Лежу, накрытый белым до плеч.

      25.03.2018

      Наташе с любовью

      Год за годом проходят мимо,

      То размеренно, тихо, то в спешке.

      Молоточком неутомимо

      Время щёлкает дни-орешки.

      Копит жизнь скорлупки и в Дело

      Подшивает. И прячет в мешочки

      На дно памяти, по разделам:

      Здесь – серьёзное, там – смешочки.

      Нумерует согласно описи.

      А в инструкции чётко сказано,

      Чтобы почерк был, как в прописи,

      Срок хранения был указан,

      Чтобы только тесёмки – не молнии! -

      И завязаны на узелок.

      После – каждый мешочек заполненный

      Аккуратно кладут на полок.

      И лежит скорлупа – память наша,

      Согревая, жалея, калеча:

      Детство, мама, овсяная каша.

      И любовь. И последняя встреча…

      28.03.2018

      Пусть уходит

      Не останавливай,