Записки нетрезвого человека. Александр Володин

с детства. Когда я был здесь – ночью вызывал скорую помощь. Надорвалась! Но – в минуту покоя. Старый Новый год договорились встречать вместе, втроем, с Алешей. Все было хорошо впереди.

      Алешу взял к себе. Спрашивает: «Можно я возьму хлеба?» Говорю, что ты спрашиваешь! Ты же дома! «Я не дома, это твой дом». – «Нет, это наш дом. Может быть, тебе здесь не очень нравится?» – «Что ты, наоборот!» Очень взволнованно, искренне. Не решается поверить, что это навсегда.

      Не любит выигрывать у меня. Играем в ножичек – жилит, но в мою пользу, чтобы я выиграл в том, что мне дается хуже.

      «Я старался представить этот двор. И представлял точно такой. И квартиру пытался представить. Но не совсем такую представлял».

      Влюбляется в женщин. «Ира, я вас люблю». – «Алешенька, я тебя тоже люблю!» Он – грустно: «Нет, я вас больше люблю, я это знаю…» Потом спрашивает у меня ее (артистки Алферовой) телефон.

      Через несколько лет увидел на улице девушку, похожую на нее. «Это Ира Алферова?» – «Нет». – «А кто она?» – «Не знаю». – «А ты не можешь спросить, кто она?»

      После слез, говорит, становится легче, я лучше сплю. Значит, знает уже, и хорошо, – как «после слез». Значит, пролил их уже немало, успел.

      Окно мое – пустой квадрат.

      Там сад Матвеевский бесцветен.

      Там голо нависают ветви

      и комары меж них парят.

      Но младший сын, захлопнув раму

      от комаров, в рубашке, бос,

      смотрел, как дождь поближе – прямо

      отвесно падал, дальше – вкось.

      И ветви чернью заблистали.

      Троллейбусы свои огни

      несут в неведомые дали.

      Подъяв рога, плывут они.

      Под разноцветными зонтами

      там женщины, сомкнув уста…

      Взглянул на мир его глазами —

      душа на миг опять чиста.

      Сначала были встречи. С одним человеком, с другим человеком… Потом начались расставания. С одним человеком – ее обмотали шарфиком и куда-то увели. С другим человеком, его вдруг взяли и куда-то увезли. Расстаешься. Добро бы со знакомыми – с друзьями! Добро бы с друзьями – с любимыми! Зачем расставаться с любимыми? Ради других любимых? С которыми тоже расставаться. А с ними ради чего? Ради того, чтобы наконец расстаться со всеми вместе?

      Я с плохими людьми сам стал зол, нехорош. Много времени провел я с плохими людьми.

      Но однажды повстречался я с хорошими людьми. Стал писать о них стихами, как хороший человек.

      Незамысловаты лица,

      шутники и мастера.

      Скромность – мудрости сестрица,

      да и счастию сестра.

      Там картошка, там пирушка,

      там гитара до-ре-ми.

      Рифмы скачут, как лягушки,

      за хорошими людьми.

      Заезжая француженка сказала: «Нигде так много не думают о своем правительстве, как в вашей стране».

      А как иначе? Мало где люди так зависят от правительства, от его непостижимых ошибок и от решительного исправления этих ошибок на