Великая Мечта. Андрей Рубанов

человек, довезите до метро!

      Неожиданно мой желудок устроил бунт. Не выдержав пустоты внутри себя, он сотрясся, судорога прошла вдоль, или поперек, или по диагонали, бог разберет, – заныло, потянуло, тухло сыграло, скрутило в узел, и омерзительный вращающийся горько-кислый шарик поднялся к самому горлу. Поморщившись и засопев, я поднес руку к губам, словно первокурсница, впервые в жизни опрокинувшая стопку водки. Все длилось не более секунды, но седой оказался внимательным наблюдателем, принял кислую мину на свой счет и собрался ретироваться.

      – Садитесь! – поспешно выкрикнул я, вдруг пожалев промокшего бедолагу.

      Тот влез, шумно и неловко. Сразу стало ясно – человек ездит в автомобиле далеко не каждый день. Юра – тот впрыгивал в салон, словно в собственную постель. Быстро и с громкими удовлетворенными придыханиями.

      – Ну и водопад! – воскликнул старик, вытирая лицо квадратной ладонью. – А сколько надо денег?

      Его совершенно мокрые волосы прилипли к затылку, ко лбу, к вискам, и я смог рассмотреть череп: массивный, правильной формы. Комфортабельное вместилище серого вещества. Такие несокрушимые затылки и крутые лбы можно увидеть на парадных портретах сталинских маршалов. Я вторично проникся к незнакомцу симпатией и сказал:

      – До метро метров триста по прямой. Сейчас ливень утихнет – и поедем.

      Влага хлестала с такой силой, что я не рисковал даже открыть форточку. Под ударами тяжелых струй крыша гудела как барабан.

      Какое-то время сидели молча. Смотрели, как запотевают стекла. От седого шел слабый запах плохого алкоголя.

      – Хорошая машина, – сказал он, оглядываясь. – Я так и не собрался купить себе такую. Мечтал, мечтал – да так и не собрался…

      – А чего мечтать? – небрежно возразил я. – Пошел да купил.

      Старик грустно улыбнулся. С кончика его носа капало.

      – Не то чтобы мечтал, – уточнил он. – Мечтать о железках, конечно, глупо. Но приобрести – хотел…

      Сильный ливень недолог. Не прошло и нескольких минут, как хляби небесные истощились. Я тронулся, несколькими толчками по педали просушил тормоза и спросил:

      – О чем же мечтать не глупо?

      – О чем-нибудь важном. О серьезном… Где-то так.

      – Например?

      Старец задумался, и я задал наводящий вопрос:

      – Лично вы – о чем мечтаете?

      – Я, сынок, свое отмечтал. Мне скоро семьдесят.

      – А когда были моложе?

      – Ни о чем особенном не мечтал. Зачем мечтать? У меня было все. Работа, дом, деньги. Жена, дети, друзья. Я прожил счастливую жизнь. Все мои мечты сбылись раз десять. Где-то так. Ну, мечтал, ко-нечно, – чтобы не было войны, чтоб все были живы и здоровы…

      – Не то, – перебил я. – Неужели жили без какой-то тайной идеи?

      – Вспомнил! – Старик еще раз убрал со лба воду и засмеялся скрипучим смехом. – Была мечта, да. Была.

      – Расскажите.

      – Не получится. Это было давно. В молодости. Началось лет в тридцать