Встречки. Записки предпенсионной барышни. Кира Фадеева

уже шли на работу, а, как говорится, задами-огородами, через дворы и кусты. В кармане были только ключи от квартиры. Вроде ничего особенного, но это своё состояние – помню, поэтому кожей ощутила шкуру человека между небом и землей – между больничной жизнью и обычной. И вспомнила, как в больнице менялось отношение к тем материальным крохам, которые были вне болезни: к остаткам еды – они выкладывались на отлив окна птицам, к денежной мелочи, к наивным, не читаемым в обычной жизни книгам…

      И потом иногда, проезжая мимо этой больницы, узнавала среди вошедших в транспорт кого-нибудь в «неформате» – в тапочках, в одежде не по погоде, без деловых сумок, налегке, и – без карточек, с мелочевкой в руках. Да ещё с выражением лица из другой жизни, где – другой ритм, другие ценности…

      Пока я вспоминала, мужчина вышел из трамвая в морозный вечер, окинув взглядом сидевших в полупустом трамвае зрителей происходящего. Мне показалось, что, встретив наши сочувствующие взгляды, ему стало легче – он хотя бы был понят. Ему предстояло добираться две очень длинные остановки. Или бегом – что он торопился, сомнений не вызывало, да и замерз бы он при простой ходьбе в своей тонкой курточке, или – безбилетником на автобусе, каким-то образом… Ну, вдруг автобусные кондукторы человечнее трамвайных?

      Наша же кондукторша не унималась, декламируя оставшимся пассажирам вагона, тыча пальцем в инструкцию на стене:

      – «Согласно ФЗ 259 возврат денег производится в депо, по письменному заявлению с приложением билета». Денег у него нет! Кредитную карту надо иметь для таких случаев. И без денег на улицу не выходить! – это был, несомненно, её звездный час, она упивалась властью и вниманием.

      Нештатная копеечная ситуация. По закону – всё верно. Но человек имел право на возврат. Конечно, он не будет судиться из-за 28 рублей. Но сколько стоит его отчаяние и чувство ничтожности перед властью ФЗ в лице на удивление безликой кондукторши?..

      Из кухарок

      Смотрю в соцсети на фото наполовину оголенной своей приятельницы в спортивной одежде – натуры творческой, воздушной, не обремененной бытом. Завидую: как же хороша, легка – тростиночка!

      И уже с озлобленностью думаю: легко-о-о быть стройной, когда ты никого не кормишь, даже если у тебя есть муж и сын. Вот чем они питаются?… Сама-то она – и вегетарианка, и сыроедка, и мужики её – сами как-то решают вопрос со своим пропитанием. Интересно, живи она на готовом пансионе с предоставляемой качественной едой – осталась ли бы она со своими странностями в питании?

      У меня никогда не получалось выкинуть мысли о еде из головы, вернее, с тех пор, как только в семье легла на меня ответственность за то, что будет на нашем столе. Ну – так сложилось. Муж всегда был добытчиком, и все деньги – мне. В еде – неприхотлив, будет есть, что дадут – привычка, наверное, ещё с казармы военного училища. Но вот подумать – что приготовить, из чего, где достать –