Любовь на карантине. Юлия Набокова

ни одна зараза не пролетит.

      Я бросаю на нее колючий взгляд, и медсестра осекается:

      – Ой, извините, это я не вас имела в виду…

      Я нетерпеливо тяну на себя дверь, но она не поддается.

      – Тут заперто! – восклицаю я.

      – Ой, забыла снять блокировку. – Медсестра тычет в кнопку на стене рядом с окном, и я слышу тихий щелчок.

      Дверь отпирается, а я понимаю, что мы попали. Нас охраняют, как в сейфе. Двойная система защиты. Так просто из этой тюрьмы не сбежать.

      Пока я задумалась, сосед открывает дверь, проходит в коридор и возвращается с двумя подносами.

      Водружает один на тумбочку у моей кровати и объявляет:

      – Кушать подано.

      От его жизнерадостной улыбки у меня пропадает весь аппетит.

      – Что-то не хочется.

      Я сажусь на свою койку и открываю Инстаграм на телефоне.

      – Знаешь, какой первый признак заражения вирусом? – доносится до меня вкрадчивый голос соседа.

      – Какой? – резко спрашиваю я, поднимая глаза, и вижу, как он наворачивает котлету.

      – Отсутствие аппетита, – заявляет он, жадно жуя.

      – Нет у меня никакого вируса! – рявкаю я и сажусь напротив.

      Больничная еда выглядит точно так же, как в самолете – в одноразовых судках, а не в тарелках. Мы же потенциально заразные, значит, посуду после нас утилизируют, чтобы не мыть. Приборы нам тоже дали пластиковые.

      Опасливо пробую суп в пластиковой чашке, но он оказывается на удивление вкусным – куриный с лапшой, как в детстве у бабушки. Опустошаю плошку в считанные минуты. Дома я почти не ела и порядком проголодалась.

      – Нет, ты не вегетарианка, – издевательски комментирует сосед, наворачивая котлету.

      Даже разговаривать с ним не хочу. Беру телефон и щелкаю обед. Отправляю в Инстаграм с комментарием: «В больнице кормят, как в самолете». Директ взрывается от личных сообщений – все еще с прямого эфира спрашивают, что случилось. Это розыгрыш или меня правда забрали на карантин? А последняя моя сторис про то, что меня заперли в палате с соседом, бьет рекорды по просмотрам. Хоть какая-то польза от карантина! Но не успеваю порадоваться, как вспоминаю, что застряла тут на две недели, и настроение резко падает. Аппетит тоже. Отодвигаю поднос.

      – Не будешь? Тогда я съем!

      И не успеваю я возразить, как сосед накалывает мою котлету на вилку и отправляет себе в пасть.

      Я, в шоке от такой наглости, молча таращу глаза на него.

      – Вкусная, – нахваливает он. – Зря ты отказалась!

      Вот теперь во мне просыпается аппетит. Да притом какой! Зверский! Но остается только жевать овощной салат и булочку с компотом и ненавидеть соседа. Сколько он там сказал? Триста тридцать шесть часов? Я убью его раньше!

      Кирилл

      После обеда блогерша уткнулась в свой айфон и отключилась от внешнего мира.

      Я отнес оба наши подноса обратно в прихожую, отделявшую палату от коридора. Блогерша даже не отреагировала, когда я забрал ее поднос.

      Что ж, если она будет уходить в свою Матрицу почаще, у нас есть все шансы пересидеть карантин и не убить