Икона. Джорджия Бриггс

может быть, мы поговорим о том, что с тобой произошло, поподробнее? Я помогу тебе преодолеть твою замкнутость.

      Я передёргиваю плечами.

      Я ни с кем не хочу разговаривать.

      И я не Хиллари.

      Я иду следом за бабушкой и дедушкой к машине. Они говорят о моей новой комнате, о том, что теперь у меня будет своя собственная комната, и я смогу украсить её по своему усмотрению. Я не хочу плакать перед ними, но я плачу. В их машине странный запах, она слишком чистая. И в ней нет сиденья для Кейт.

      Мы очень долго едем в мой новый дом.

      12 декабря 0000. Э. Т.

      Мими стоит в глубине нон-фикшен-секции, водит пальцем по корешкам книг и шепчет что-то сама себе.

      – Что ты делаешь? – спрашиваю я.

      Она касается пальцем страницы, и я жду, когда он добежит до самого края. Потом она вздыхает и записывает что-то на бумажку.

      – Прочитываю полки, – наконец говорит она.

      – А что это значит?

      – Я проверяю: все ли книги стоят в правильном порядке. Прочитываю номера и буквы, написанные на их корешках.

      – Ух ты, – говорю я. Подхожу ближе и рассматриваю книги.

      – А почему здесь 515.1244 стоит перед 515.13? – спрашиваю я. – Разве меньший номер не должен стоять перед большим?

      – Дело в том, что десятые, после запятой, на самом деле меньше, – говорит Мими, – то есть 515.1244 – это меньшее число.

      – А, ясно. С математикой у меня не очень.

      – Ты в каком классе? Вы ещё не изучали десятичные дроби? – спрашивает Мими.

      – Я в седьмом классе. Да, мы изучали, но я в последнее время как-то не очень быстро соображаю.

      – И я тоже. Поэтому чтение полок – это такая головная боль!

      Я невольно морщусь.

      – Я даже не думала, что математика может понадобиться библиотекарю.

      Похоже, карьера библиотекаря мне не грозит.

      – К сожалению, математика нужна практически везде, – говорит Мими, – именно для таких случаев человечество изобрело кофе.

      – Вообще-то я не очень люблю кофе.

      – Я его тоже не любила в твоём возрасте. А потом со мной случился университет.

      Я смеюсь.

      – Моя мама пила столько кофе! Наверное, пять или шесть кружек в день. И ещё, она приготовит себе кофе, но забудет его где-нибудь, так, что мы постоянно находим полупустые кружки по всему дому, – то на книжной полке, то в ванной…

      Мими тоже хохочет.

      – О, вот такого со мной ещё не было. И воскресное утро было таким сложным без кофе… – Она резко прерывает себя, и мы смотрим друг на друга, смотрим, как с наших лиц медленно сползают улыбки.

      Я вспоминаю о книге, которую всё ещё держу в руках.

      – Кстати, я прочитала «Не молчи».

      Мими берёт книгу, открывает книгу, вдыхает запах страниц. Это немного странно, хотя, наверное, нормально для библиотекаря.

      – Ну, и как тебе?

      – Очень интересно. Это более жизненно, чем «Даритель». Мне очень понравилась Мелинда. Мне показалось, что она похожа на