The Time Machine / La Machine à explorer le temps. H.G. Wells

      “Then there is the future,” said the Very Young Man. “Just think! One might invest all one’s money, leave it to accumulate at interest, and hurry on ahead!”

      “To discover a society,” said I, “erected on a strictly communistic basis.”

      “Of all the wild extravagant theories!” began the Psychologist.

      “Yes, so it seemed to me, and so I never talked of it until—”

      “Experimental verification!” cried I. “You are going to verify that?”

      “The experiment!” cried Filby, who was getting brain-weary.

      “Let’s see your experiment anyhow,” said the Psychologist, “though it’s all humbug, you know.”

      The Time Traveller smiled round at us. Then, still smiling faintly, and with his hands deep in his trousers pockets, he walked slowly out of the room, and we heard his slippers shuffling down the long passage to his laboratory.

      17

      La Machine à explorer le temps ~ Chapitre I

      – Voilà qui serait fameusement commode pour un historien, suggéra le Psychologue. On pourrait retourner en arrière et vérifier par exemple les récits qu'on nous donne de la bataille de Hastings.

      – Ne pensez-vous pas que vous attireriez l'attention ? dit le médecin. Nos ancêtres ne toléraient guère l'anachronisme.

      – On pourrait apprendre le grec des lèvres mêmes d'Homère et de Platon, pensa le Très Jeune Homme.

      – Dans ce cas, ils vous feraient coller certainement à votre premier examen. Les savants allemands ont tellement perfectionné le grec !

      – C'est là qu'est l'avenir ! dit le Très Jeune Homme. Pensez donc ! On pourrait placer tout son argent, le laisser s'accumuler à intérêts composés et se lancer en avant !

      – À la découverte d'une société édifiée sur une base strictement communiste, dis-je.

      – De toutes les théories extravagantes ou fantaisistes… commença le Psychologue.

      – Oui, c'est ce qu'il me semblait ; aussi je n'en ai jamais parlé jusqu'à…

      – La vérification expérimentale, m'écriai-je. Allez-vous vraiment vérifier cela ?

      – L'expérience ! cria Filby qui se sentait la cervelle fatiguée.

      – Eh bien, faites-nous voir votre expérience dit le Psychologue, bien que tout cela ne soit qu'une farce, vous savez ! »

      L'Explorateur du Temps nous regarda tour à tour en souriant. Puis, toujours avec son léger sourire, et les mains enfoncées dans les poches de son pantalon, il sortit lentement du salon, et nous entendîmes ses pantoufles traîner dans le long passage qui conduisait à son laboratoire.

      18

       The Time Machine ~Chapter I

      The Psychologist looked at us. “I wonder what he’s got?”

      “Some sleight-of-hand trick or other,” said the Medical Man, and Filby tried to tell us about a conjuror he had seen at Burslem, but before he had finished his preface the Time Traveller came back, and Filby’s anecdote collapsed.

      19

      La Machine à explorer le temps ~ Chapitre I

      Le Psychologue nous regarda :

      « Je me demande ce qu'il va faire.

      – Quelque tour de passe-passe ou d'escamotage », dit le Docteur.

      Puis Filby entama l'histoire d'un prestidigitateur qu'il avait vu à Burslem : mais avant même qu'il eût terminé son introduction, l'Explorateur du Temps revint, et l'anecdote en resta là.

      II

      The Machine

      The thing the Time Traveller held in his hand was a glittering metallic framework, scarcely larger than a small clock, and very delicately made. There was ivory in it, and some transparent crystalline substance. And now I must be explicit, for this that follows—unless his explanation is to be accepted—is an absolutely unaccountable thing. He took one of the small octagonal tables that were scattered about the room, and set it in front of the fire, with two legs on the hearthrug. On this table he placed the mechanism. Then he drew up a chair, and sat down. The only other object on the table was a small shaded lamp, the bright light of which fell upon the model. There were also perhaps a dozen candles about, two in brass candlesticks upon the mantel and several in sconces, so that the room was brilliantly illuminated. I sat in a low arm-chair nearest the fire, and I drew this forward so as to be almost between the Time Traveller and the fireplace. Filby sat behind him, looking over his shoulder. The Medical Man and the Provincial Mayor watched him in profile from the right, the Psychologist from the left. The Very Young Man stood behind the Psychologist. We were all on the alert. It appears incredible to me that any kind of trick, however subtly conceived and however adroitly done, could have been played upon us under these conditions.

      II

      La Machine

      L'objet que l'Explorateur du Temps tenait à la main était une espèce de mécanique en métal brillant, à peine plus grande qu'une petite horloge, et très délicatement faite. Certaines parties étaient en ivoire, d'autres en une substance cristalline et transparente. Il me faut tâcher maintenant d'être extrêmement précis, car ce qui suit – à moins d'accepter sans discussion les théories de l'Explorateur du Temps – est une chose absolument inexplicable. Il prit l'une des petites tables octogonales qui se trouvaient dans tous les coins de la pièce et il la plaça devant la cheminée, avec deux de ses pieds sur le devant du foyer. Sur cette table il plaça son mécanisme. Puis il approcha une chaise et s'assit. Le seul autre objet sur la table était une petite lampe à abat-jour dont la vive clarté éclairait en plein la machine. Il y avait là aussi une douzaine de bougies, deux dans des appliques, de chaque côté de la cheminée, et plusieurs autres dans des candélabres, de sorte que la pièce était brillamment illuminée. Je m'assis moi-même dans un fauteuil bas, tout près du feu, et je l'attirai en avant, de façon à me trouver presque entre l'Explorateur du Temps et le foyer. Filby s'était assis derrière lui, regardait par-dessus son épaule. Le Docteur et le Provincial l'observaient par côté et à droite ; le Psychologue, à gauche ; le Très Jeune Homme se tenait derrière le Psychologue. Nous étions tous sur le qui-vive ; et il me semble impossible que, dans ces

      22

       The Time Machine ~Chapter II

      The Time Traveller looked at us, and then at the mechanism. “Well?” said the Psychologist.

      “This little affair,” said the Time Traveller, resting his elbows upon the table and pressing his hands together above the apparatus, “is only a model. It is my plan for a machine to travel through time. You will notice that it looks singularly askew, and that there is an odd twinkling appearance about this bar, as though it was in some way unreal.” He pointed to the part with his finger. “Also, here is one little white lever, and here is another.”

      The Medical Man got up out of his chair and peered into the thing. “It’s beautifully made,” he said.

      “It took two years to make,” retorted the Time Traveller. Then, when we had all imitated the action of the Medical Man, he said: “Now I want you clearly to understand that this lever, being pressed over, sends the machine gliding into the future, and this other reverses the motion. This saddle represents the seat of a time traveller. Presently I am going to press the lever, and off the machine will go. It will vanish, pass into future Time, and disappear. Have a good look at the thing. Look at the table too,