Я считаю по 7. Голдберг Слоун Холли

ли мой Amorphophallus paeoniifolius.

      Было время, когда я увлекалась разведением редких трупных цветов.

      Мне они понравились за необычность.

      Темно-красные с фиолетовым отливом лепестки походили на бархат; хоть шкатулку выстилай изнутри. А из центра торчало длинное зловещее рыльце, напоминающее пожелтевший старческий палец.

      Оказалось, что своей дурной репутацией растение это обязано запаху. Когда раскрывается цветок, вонь стоит такая, словно из могилы выкопали разложившийся труп.

      Неописуемая мерзость. К такому надо привыкнуть.

      Винно-красный цветок выглядит очень необычно, но из-за вони ни одно животное к нему не приблизится и, уж конечно, не станет пробовать на вкус.

      Это как духи наоборот.

      Я надеялась, что в средней школе моя жизнь изменится. Мне казалось, что я – редкое растение, которое вот-вот откроет миру свои потаенные глубины.

      Вот бы только не оказаться вонючкой.

      Я честно старалась вписаться.

      Я изучала повадки подростков – это интересно, потому что я и сама очень скоро стану подростком.

      Я читала о том, как подростки водят машину, о том, как подростки убегают из дома, о том, как подростки бросают школу. Просто кошмар какой-то.

      Но ни в одном исследовании не было ничего о том, что меня интересовало больше всего.

      Ни слова о том, как подростки дружат.

      Если верить статьям, у подростков просто нет времени на установление близких отношений: то они нарушают закон, то покушаются на жизнь, не на свою, так на чужую.

      Впрочем, какие-то отношения все же случаются – их следствием становятся подростковые беременности.

      Вот об этом понаписано предостаточно.

      Незадолго до начала занятий меня отвезли на осмотр к врачу.

      Вышло гораздо, гораздо, гораздо лучше, чем я ожидала, потому что у меня впервые в жизни нашли настоящую проблему со здоровьем.

      Я ждала этого целых двенадцать лет.

      Мне выписали очки.

      Да, с минимальными диоптриями.

      И да, не исключено, что нарушением зрения я была обязана переутомлению глаз (потому что подолгу смотрю в книгу или на экран компьютера, в общем, на что-то совсем рядом, но мало смотрю вдаль и редко перевожу взгляд).

      Осталось только поздравить себя с этим достижением – я давно мечтала заполучить близорукость, и наконец мечта сбылась.

      После осмотра мы поехали к офтальмологу, и я выбрала себе очки. Мне понравились оправы как у Ганди.

      Мои очки были круглые, в металлической оправе и очень «старомодные», как выразилась женщина, ведавшая этой частью процесса.

      Они подходили мне как нельзя лучше, ибо мне предстояло вступить в дивный новый мир с покоем в душе.

      За неделю до начала занятий я приняла еще одно важное решение.

      Мы сидели за столом. Я проглотила изрядную порцию здорового завтрака, состоявшего из свекольной зелени с семенами льна (и то и другое мы вырастили сами) и сказала:

      – Я решила, что надену в первый школьный день.

      Папа стоял у раковины и украдкой откусывал от пончика.