Домашний кит. Наталья Барышникова

скорей!

      Ты не думай, родная, что станет теплей

      Хоть кому-то от смерти твоей.

      Вырастает у ветра шершавый язык,

      Широкий, с красным цветком.

      Звезда гадает: мужчина, мужик?

      И бледнеет над лепестком.

      Скулит младенец, храпит до утра

      Стареющий пес в дому.

      Воды осталось на дне ведра.

      Осталось – тебе одному.

      А нам на просторах родной земли

      Не выжить и не умереть.

      Не устоять от горя вдали

      Родственниками на треть.

      Триптих

      Любе Никоновой

      1

      Этот год не високосный,

      Но совсем немилосердный:

      Что ни день, то супчик постный,

      Что ни ночь, то сон десертный.

      Те же самые аккорды,

      Тех же красок сочетанья.

      Произносит голос гордый

      Золотое: «До свиданья!».

      И за тяжестью смиренной

      Наблюдает некто строгий

      Из могилы суверенной

      У общественной дороги.

      А под небом неуклюжим

      Гомон птиц густой, как память.

      И млеющие лужи

      Между нашими губами.

      2

      Твой сон глубок. А что в нем проку,

      Когда, не разрубив узла,

      «Ну вот и вышли на дорогу», –

      Ты в пятый день произнесла.

      И абрикосом переспелым

      Томилось солнце, а за ним

      Ты уходила в платье белом,

      Едва знакомая родным.

      Пусть будут плыть и наши лица

      В твоем потоке неземном.

      Мы остаемся, как сновидцы,

      Как пресный хлеб, сухим вином

      Размоченный. И нам все мало

      Сырого снега над травой.

      Ты улыбалась и не знала,

      Что будет день сороковой.

      3

      Нету зеркала у меня,

      Нету взгляда и нету глаз.

      Будет дело – не хватит дня.

      Было тело – и в добрый час!

      Но еще невзначай вернусь

      Подтвердить вероятность снов.

      Я давно ни в чем не клянусь,

      Я давно не имею слов.

      Этот голос уже не мой

      И слова уже не мои.

      Мы согреты дорогой домой.

      Мы отпущены годом Змеи.

      И теперь только ветер в руках

      И дожди в моей голове.

      Бирюза на плечах и в стихах.

      И молитва последней вдове.

      «Даже из неясностей холодных…»

      Даже из неясностей холодных

      И голодных ясностей продажных,

      Из иллюзий зримых и бесплотных

      Может получиться радость наша.

      Эта ратность то на дачах людных,

      То