Я ее любил. Я его любила. Анна Гавальда

помню…

      – Я очень его люблю и часто о нем думаю… Странно, но я считаю его одним из лучших друзей, хотя мы едва знакомы…

      – А у вас есть лучшие друзья?

      – Почему ты об этом спрашиваешь?

      – Да так… Просто… Откуда мне знать. Вы ведь никогда не говорили о своих друзьях.

      Мой свекор старательно резал морковь кружочками. Всегда забавно наблюдать за мужчиной, который впервые в жизни готовит еду. Ох уж эта мне манера точно следовать рецепту, будто Жинетта Матио – верховная богиня кулинарного искусства!

      – Здесь написано «нарезать морковь кружочками средней толщины». Думаешь, так нормально?

      – Просто безукоризненно!

      Я смеялась. Затылок был невесомым, и голова свободно болталась туда-сюда.

      – Спасибо… Так на чем мы остановились? Ах да, на моих друзьях… Вообще-то у меня их было трое… Патрик, с которым я познакомился во время путешествия в Рим. Благотворительная поездка от прихода… Впервые без родителей… Мне было тогда пятнадцать. Я не понимал ни единого слова из того, что говорил этот ирландец в два раза выше меня ростом, но мы с ним сдружились мгновенно. Его воспитывали самые фанатичные католики на свете, я только-только выбрался из-под семейного пресса… Два щенка, отпущенные на свободу в Вечном городе… Всем паломничествам паломничество!

      Вспоминая, он и сейчас дрожал от возбуждения.

      Он бросил в жаровню лук, морковку и копченую грудинку – пахло очень вкусно.

      – А потом Жан Терон – ты его знаешь – и мой брат Поль, которого ты никогда не видела, потому что он умер в 56-м…

      – Вы считали брата лучшим другом?

      – Даже больше… Насколько я тебя знаю, Хлоя, ты бы в него просто влюбилась. Он был умный и забавный, внимательный к окружающим и всегда веселый. Он рисовал… Завтра я покажу тебе его акварели, они у меня в кабинете. Он знал, как поют все птицы на свете. Любил подшутить, но всегда беззлобно. Он был очаровательный парень. Действительно очаровательный. Все его обожали…

      – От чего он умер?

      Мой свекор обернулся:

      – Отправился в Индокитай. Вернулся оттуда больным и полусумасшедшим. Умер от туберкулеза 14 июля 1956 года.

      – …

      – Как ты понимаешь, после этого мои родители больше никогда не смотрели военные парады. Балы и фейерверки для них тоже перестали существовать.

      Он добавил мясо в жаркое и начал переворачивать куски, чтобы подрумянились.

      – Хуже всего то, что он пошел добровольцем… Он тогда был студентом. Блестяще учился. Хотел работать в ONF[2]. Любил деревья и птиц. Он не должен был туда ехать. Не было никаких на то причин. Никаких. Поль был человеком мягким, пацифистом, он цитировал Жионо[3], он…

      – Так почему же он поехал?

      – Из-за девушки. Глупая любовная история. Да и какая там девушка – девчонка. Такая нелепость. Вот я тебе сейчас рассказываю об этом и про себя всякий раз как подумаю, так ужаснусь – сколь же абсурдна наша жизнь. Отличный парень отправляется на войну из-за капризной девицы… Дикость! Такие сюжеты хороши для бульварных романов, для дешевых мелодрам!

      – Она

2

Office National des Forêts – Управление лесным хозяйством.

3

Жан Жионо (1895–1970) – французский писатель-прозаик, воспевавший красоту Верхнего Прованса.