Остановиться, оглянуться… (Поэтический дневник). Илья Ицков

имом, в котором я нахожу индивидуальность, освещающую всё происходящее своим ярким светом. Светом, который не меркнет с годами.

      Вот я читаю книгу о Рихтере и вспоминаю его репетиции на Декабрьских вечерах в Пушкинском музее. Его подготовку концертного исполнения оперы «Буря» Пёрселла, со- единившего гениального Шекспира с потрясающей музыкой. Вижу его ясно и отчетливо, будто сегодня. Он строг и точен в замечаниях, наивен в поведении. Большой крест поверх одежды. Движения ребяческие, быстрые. Самозабвенная погружённость и в текст, и в музыку, которую играет.

      А вот ещё одна маленькая незабываемая история – один вечер с Львом Константиновичем Дуровым: столько эмоций, столько юмора, прелестных баек и столько глубокого понимания феномена Эфроса, столько преданности великому Мастеру.

      Вот мой Кронштадт, Питер, Ваймар. Встречи, репетиции, театральные премьеры. Открытия, откровения…

      Вот растут мои дети, потом внуки. Каждая встреча с ними – праздник и источник обновления, пересмотра каких-то своих привычек, установок.

      Пока складывалась эта книга, родился ещё один поэтический сборник – «Сто картин». Сто стихов к шедеврам мировой живописи.

      Одним словом, жизнь продолжается, неумолимо ускоряя свой бег. Но надо уметь и «остановиться, оглянуться».

      Любимой моей жене, всем родным и близким, друзьям посвящаю я эту книгу.

      «Как трудно жить с поэтом…»

* * *

      Как трудно жить с поэтом!

      Зимой, весной и летом,

      Зимой, весной и летом,

      И долгою зимой —

      Читает до рассвета,

      Витает в мыслях где-то,

      Зовёшь – и нет ответа:

      Он где-то сам с собой.

      Он свет не выключает,

      Печаль не замечает,

      Лишь осень подтверждает

      И листьев дивный след.

      Он громко рассуждает,

      Друзей не забывает,

      И часто повторяет

      Придуманный ответ.

      Волшебные минуты,

      Забытые маршруты

      Подарит он кому-то

      И по чуть-чуть себе.

      Вот гасит свет как будто. —

      Зачем? Ведь скоро утро!

      И снова, снова, снова —

      Прогулка по судьбе,

      И в горные приметы

      Там, на исходе лета,

      Где новые секреты

      Летят под облака.

      Так трудно жить с поэтом —

      Зимой, весной и летом,

      Зимой, весной и летом

      Дорога нелегка.

      Как горная река —

      Шумит, шумит пока…

      2018

      Ретро-мозаика

      Майскими короткими ночами

      Отгремев, закончились бои.

1

      Дом отдыха «Вьюнки».

      Оркестр играет марш —

      Послевоенных лет

      Особая примета.

      Фотограф вдалеке.

      Количество мамаш

      С количеством детей

      Распределяют лето.

      Всё озеро в листве,

      Безумная жара.

      И кто-то патефон

      Уговорит не быстро.

      И танцы до утра,

      И драки до утра,

      И бабушкин салат

      На скатерти пятнистой.

      Дом отдыха «Вьюнки».

      Шипит аккордеон,

      Собаки детвору лениво догоняют.

      И детство, что давно посажено на трон,

      Фотографы сейчас так тщательно снимают.

2

      Зинка проповедь или исповедь

      В суете наваристых плит,

      Самогоночка мигом вызрела,

      Половиц запоздалый всхлип.

      Абажуром печаль подсвечена,

      До весны ну совсем чуток, —

      Сбросить таинство подвенечное

      И забраться к судьбе в закуток.

      Да потешиться, да покаяться, —

      Утро вынесет к образам.

      Что поделится, то останется

      На всю жизнь ненасытную нам.

         Зинка проповедь

         Или исповедь,

         Зинка около

         Или исподволь.

3

      Кожа была похожа на мою.

      Крепдешин метался. И оползнем – к твоим ногам.

      Всю эту жизнь об одном тебя молю:

      Чтобы ты приходила чаще по вечерам.

      Из той истории, где улицы ближе к цветам,

      Где палисадник для свадеб и