Історія нового імені. Элена Ферранте

звертався насамперед до Енцо, а той кивав. Більше того, Енцо, який зазвичай сидів мовчки, несподівано для всіх відповів зі смішком: «Не хвилюйся, як повернуся, то навчу тебе стріляти».

      На Аду і Кармелу ті балачки справили велике враження: вони пишалися, що їхні хлопці такі небезпечні парубки. Мені хотілося підтримати розмову, але я нічого не тямила у коаліціях фашистів, демохристиян та решти – жодної думки в голові не було. Час до часу я поглядала на Антоніо, сподіваючись, що він захопиться темою, але цього не сталося, він тільки те й робив, що переймався своїми страхами. Усе розпитував: як воно там, в армії. І Пасквале, який сам не служив, відповідав: «Справжнє лайно, хто не прогинається, того ламають». Енцо на те, як завжди, промовчав, ніби його воно взагалі не обходило. Антоніо перестав їсти, так і сидів із половиною піци на тарілці та все повторював: «То вони не знають, із ким мають справу. Хай тільки спробують, я сам їм кістки попереламую».

      Коли ми залишилися вдвох, він зненацька сумно сказав:

      – Я знаю: якщо мене заберуть, ти чекати не станеш, знайдеш собі іншого.

      Тоді мені стало ясно. Справа була не в Меліні, не в Аді, не в решті братів і сестер, які б залишилися без чоловічої підтримки, і навіть не в утисках у казармі. Справа була в мені. Він не хотів покидати мене ані на хвилину. Здавалося, що б я йому не говорила і що б я не робила, він мені все одно не повірить. Тож я вирішила, що краще вдати ображену. Сказала, що йому слід брати приклад з Енцо. «Він довіряє, якщо треба йти до армії – іде, і не нарікає, хоча вони з Кармелою зовсім недавно почали зустрічатися. А от ти скаржишся без причини, – так, без причини, Антó! – бо тебе не призвуть. Адже Стефано Карраччі звільнили як сина вдови, то чому тебе не повинні звільнити?!»

      Мій почасти агресивний, а почасти ласкавий тон його заспокоїв. Але перед тим, як попрощатися, він ніяково попросив мене:

      – Запитай у своєї подруги.

      – Вона й твоя подруга теж.

      – Так, але запитай у неї ти!

      Наступного дня я запитала у Ліли, але вона про службу свого чоловіка в армії нічого не знала. Без особливої охоти вона пообіцяла мені розпитати.

      Але зробила це не відразу, як я на те сподівалася. Її стосунки зі Стефано та його родиною залишалися напруженими. Марія повторювала синові, що його дружина тринькає гроші. Пінучча верещала, що вона не поратиметься у новій ковбасній крамниці, бо то робота невістки. Стефано гримав на матір і сестру, але потім дорікав дружині за марнотратство, намагався домогтися її згоди на роботу за касою у новій крамниці.

      Ліла у той період стала – на мій погляд теж! – ще більш непередбачуваною. Обіцяла бути економнішою, погоджувалася працювати в магазині, а сама витрачала гроші, як і раніше, і якщо до цього вряди-годи показувала носа до нової крамниці з цікавості чи почуття обов’язку, то тепер туди взагалі не потикалася. Тимчасом синці з її обличчя зникли, і в неї, здається, з’явилася звичка гуляти містом, особливо вранці, коли я була в ліцеї.

      Ходила гуляти з Пінуччою.