Морковку нож не берет. Сергей Носов

Ты мне мешаешь.

      Виталий Витальевич. Очень мило… А чем ты занят?

      Полукикин. Сковородка лежит под плитой. Сковородка лежит под плитой!

      Виталий Витальевич. Хорошо еще, что не сломал позвоночник! (Уходит на кухню.)

      Виталий Петрович подходит к входной двери, прислушивается. Ничего не услышав, отходит.

      Полукикин (громко). Зачем тебе сковородка? (Не получив ответа.) Я спрашиваю: зачем тебе сковородка? (Смотрит на часы.) Ты что жарить собрался? Ответь!

      Виталий Витальевич (из кухни). Лук – для борща!

      Полукикин. Клади нежареный!

      Виталий Витальевич (появившись из кухни). В борщ кладут обжаренный лук. Мелко нарезанный. Если по-человечески. Питаешься как свинья.

      Полукикин. Грубиян. Я воспитал грубияна.

      Виталий Витальевич. Ну да, ты больше всех меня воспитывал.

      Полукикин. Я тебя не просил приезжать. Мне есть кому сварить и борщ, и щи, и макароны!

      Виталий Витальевич. Что ты говоришь?.. Тебе есть кому сварить макароны?..

      Полукикин. Да, есть!

      Виталий Витальевич. Учти, если ты женишься в четвертый раз…

      Полукикин. Я не только женюсь, но и рожу тебе братика! И он будет не таким, как ты!.. Уж его-то я воспитаю!..

      Виталий Витальевич. Ты родишь… ты воспитаешь… с тебя станется… (Хочет сказать что-то еще, но не находит слов. Уходит и вновь возвращается.) Кстати, а где тот проходимец, тот бомж?..

      Полукикин. Не знаю, о ком ты говоришь и с какой еще стати.

      Виталий Витальевич. Как его… Федор… Кузьмич?..

      Полукикин. Мне не нравится, что ты называешь достойных людей проходимцами!

      Виталий Витальевич. А мне не нравится, что ты открываешь двери кому попало! (Уходит на кухню.)

      Полукикин (негодуя). Вари борщ, недостойный! (Помолчав.) Это моя территория!

      Пауза.

      Виталий Витальевич (из кухни). И не вздумай кого-нибудь прописать на своей территории! Я тебя предупредил! Понял?

      Виталий Петрович, прислушиваясь, подходит к двери на лестницу, открывает ее не без труда. Он старается сделать это бесшумно. Входит Валентина Мороз, радиожурналист.

      Полукикин. Услышал шаги… на лестнице… Чтобы вы не звонили, открыл… (Насколько позволяет гипс, жестом изображает «тсс!».) Тсс!

      Валентина (тихо). Я не вовремя?

      Полукикин. Сильно не вовремя. У меня сын. Лучше бы без него.

      Валентина. Как же быть?

      Полукикин. Зайдите через полчасика. Хорошо?

      Валентина. Плохо. Я тороплюсь. В пять монтаж, а в девять эфир.

      Полукикин. Тогда пойдемте на улицу, я вам что-нибудь в садике наговорю, на скамеечке.

      Валентина. На улице шумно.

      Полукикин. Тогда на лестнице.

      Валентина. На лестнице гулко.

      Полукикин. А здесь слышите: тюк-тюк?

      Слушают. Действительно: тюк-тюк.

      Валентина. Что это?

      Полукикин. Сын лук режет. На кухне… Валя, вы удивительно… нет, я поражен… вы похожи на мою первую жену…