Дни одиночества. Элена Ферранте

мне легко…

      – Уж не труднее, чем мне.

      – Ты не права. Я будто проваливаюсь в пропасть. Меня пугают часы, минуты…

      Если честно, не помню, что именно он говорил. Кажется, он сказал, что когда люди живут вместе и спят в одной кровати, тело партнера превращается в часы, в “счетчик”, да, вот какое выражение он употребил, “счетчик, который торопливо отмеряет жизнь, создавая ощущение тревоги”. Мне показалось, что он хотел сказать что‐то еще, однако и того, что я уже услышала, хватило с избытком. Нарочито, подчеркнуто вульгарно – он было попробовал возразить против такого тона, но быстро умолк – я прошипела:

      – Так ты хочешь сказать, что боялся меня? Рядом со мной чувствовал себя стариком? Смерть себе отмерял по моей заднице – раньше, мол, она была крепкой, а вот теперь?.. Ты это хотел сказать?

      – Там дети…

      – Дети там, дети сям… А где я? Где мое место? Я хочу знать! Если ты живешь с ощущением тревоги, то с чем живу я? Читай, читай эти письма! Я все никак не могу их закончить! Не могу понять, что с нами произошло!

      Он с отвращением посмотрел на листки.

      – Будешь думать только об этом – никогда и не поймешь.

      – Да? А как я могу думать о чем‐то другом?

      – Тебе нужно отвлечься.

      У меня опять резко свело живот, мне до ужаса захотелось узнать, ревнует ли он меня? Влечет ли его еще мое тело? Смирится ли он, если у меня появится другой?

      – А я и так отвлекаюсь. – Я постаралась, чтобы в моем голосе прозвучало самодовольство. – Я вовсе не зациклена на одном только ожидании. Я пишу, стараюсь понять, размышляю. Но делаю я это ради себя и детей, а не чтобы доставить тебе удовольствие. Еще чего! Ты вообще по сторонам‐то посмотрел? Заметил, как нам хорошо втроем? А меня заметил?

      Подав вперед грудь и качнув серьгами, я насмешливо продемонстрировала мужу сначала один, а потом второй свой профиль.

      – Ты выглядишь хорошо, – неуверенно произнес он.

      – Не просто хорошо, а чертовски хорошо! Да вон хоть у нашего соседа Каррано спроси!

      – У этого шута горохового?

      – Он музыкант.

      – Ты с ним встречаешься? – неохотно поинтересовался Марио.

      Подавив всхлип, я засмеялась.

      – Да, я с ним встречаюсь. Встречаюсь, как и ты со своей любовницей.

      – Но почему именно с ним? Такой неприятный тип!

      – Мне с ним трахаться, не тебе!

      Крепко растерев себе лицо ладонями, он глухо пробормотал:

      – Ты делаешь это и при детях?

      Я улыбнулась.

      – Трахаюсь?

      – Нет, так выражаешься.

      И тут я слетела с катушек и заорала:

      – Выражаюсь?! Я выражаюсь?! Да пошел ты в жопу со своей вежливостью! Ты меня унизил, ты меня растоптал, а я должна выражаться, как примерная жена? Ну ты и мудак! Какими словами назвать то, что ты сделал и продолжаешь делать со мной? Какими словами назвать то, чем ты занимаешься со своей девкой? Ну же, давай! Ты лижешь ей щелку? Трахаешь в задницу? Вытворяешь то, чего не позволял себе со мной? Говори! Потому что я все равно вас вижу. Вижу вот этими самыми глазами все, что вы делаете вместе,