Собрание сочинений в 18 т. Том 1. Стихи, проза, переводы. Георгий Адамович

разве смерть наша так удивительно —

      Хороша?

      Разве любовь для тебя так мучительна,

      О, душа?

      «О том, что смерти нет, и что разлуки нет…»

      О том, что смерти нет, и что разлуки нет,

      И нет земной любви предела,

      Не будем говорить, Но так устроен свет,

      Где нам дышать судьба велела.

      И грустен мне, мой друг, твой образ, несмотря

      На то, что ты и бодр, и молод,

      Как грустно путнику в начале сентября

      Вдруг ощутить чуть слышный холод.

      «Жил когда-то в Петербурге…»

      Жил когда-то в Петербурге

      Человек – он верил в Бога,

      Пил вино, глядел на небо,

      И без памяти влюбился.

      И ему сказала дама,

      Кутаясь пушистым мехом:

      «Если так меня ты любишь,

      Сделай все, что ни скажу я».

      Чай дымился в тонких чашках,

      Пахло горькими духами…

      Он ответил: «Что ты хочешь?

      Говори – я все исполню».

      И подумал: «Буду с нею

      Навсегда, живым иль мертвым.

      Легкой птицей, ветром с моря,

      Пароходною сиреной».

      Равнодушно и спокойно

      Дама на него взглянула:

      «Уходи, раздай все деньги,

      Отрекись навек от Бога,

      И вернись с одною мыслью

      Обо мне. Я все сказала».

      Он ушел и, обернувшись,

      Улыбнулся ей: «И только?»

      На другой же день он входит,

      Бледный, без креста на шее,

      В порыжелой гимнастерке,

      Но веселый и счастливый.

      Тихо в небе догорали

      Желтые лучи заката,

      И задумавшись как будто

      Дама вновь проговорила:

      «Уходи, и если можешь,

      Обо мне забудь!». Не сразу

      Встал он, не сказал ни слова,

      И ушел не попрощавшись.

      Мир широкий. Все найдешь в нем,

      Но не все ль и потеряешь?

      Только шесть недель промчалось,

      Ночью кто-то в дверь стучится.

      «Отвори!» И тихо входит

      Тот же человек. Но страшно

      Изменился он. Морщины

      Черный лоб избороздили.

      Шепчет дама: «Неужели

      Ты забыл? Ты изменил мне?»

      Но он ей не отвечает,

      Глаз не поднимает темных.

      Утро брезжит… В пышной спальне

      Женщина ломает руки.

      «Денег мне не надо. В Бога

      Верь или не верь – пустое!

      Но люби меня!». Коснулся

      Он холодными губами

      Губ ее, и вновь покорно

      Темный, спящий дом оставил.

      Год прошел, второй проходит,

      Никого она не видит,

      Никогда не спит… Ни слухов,

      Ни звонка, ни телеграммы.

      Только ветер бьется в окна,

      Только птицы пролетают,

      Только долгая сирена

      Завывает в ночь сырую.

      Лубок

      Есть на свете тяжелые грешники,

      Но не все они будут в аду.

      Это было в московской губернии,

      В