Я играл в футбол с пеленок. Книга о Владимире Казаченке. Сборник

я мог покорить тренеров только трудом и характером, других особых талантов, я считаю, у меня не было.

      База по сегодняшним меркам была такая домашняя, маленькая, тогда еще двухэтажная… Но в то время мне казалось, что это верх того, что можно сделать для футболистов, потому что там, при всей этой скученности, был зубной кабинет, кабинеты других врачей, кладовая, кабинет директора базы и администратора Матвея Соломоновича Юдковича. Была комната для кастелянши, раздевалки, туалеты, столовая, кухня.

      Комнаты на двоих – только для основного состава. Первая моя комната – это библиотека. Вернее, первую ночь я вообще спал на топчане, где процедуры делали. А потом мне уже дали постоянное место в библиотеке. Там жили я, Костя Самсонов, Паша Симбирцев, Саша Смурыгин и Валентин Соколов – был такой вратарь дубля недолго. Комната, кстати, с отдельным выходом и окно большое прямо на пруд. Так что у нас козырно было…

      Я однажды проснулся, думаю: что-то паленым пахнет, смотрю – окно открыто, лето, жарко и Сокол наш сидит с «беломором» на окне и покуривает, а время часа три ночи…

      Тогда среди молодых, я знаю, не очень многие курили. Единственный, кто курил всегда, это Владимир Евгеньевич Голубев. Об этом можно романы писать…

      Вот одна история про него. Мы приезжаем в Ташкент играть, середина лета, июнь или июль. Я спустился вниз. А тогда были в моде рубашки в сеточку, рыбу хорошо было в нее ловить… Вот эту сеточку на себя надеваешь, хлопковая она вроде, а на руку дунешь, и по руке, как в бане, капельки пота выступают. Ну, сижу, жду, решили сходить на рынок… Из Ташкента всегда старались что-то домой везти. Я сижу, боюсь пошевелиться, чтобы не вспотеть, вдруг он спускается в пиджаке!

      Я говорю:

      – Вова, ты чего в пиджаке?

      А он:

      – А куда я сигареты положу?

      – Вова, ну не в пиджаке же идти, возьми сумку!

      – О, точно!

      Ушел. Выходит в рубашке и… с огромной сумкой, а там пачка сигарет и зажигалка.

      Алексей Стрепетов, полузащитник и нападающий «Зенита» в 1968–1976 гг.

      Мы дружили втроем в том «Зените» – Казаченок, Володя Голубев и я. Вместе попали в «основу» «Зенита», до этого вместе играли за дубль. Вовка и подмечал все смешное, замечательно смешно рассказывал, и сам пошутить любил. Например, однажды он переписал таблички на дверях с именами игроков, заменив их на имена героев из мультиков тех времен. А к нам в тот день приезжали чиновники из города. Можете себе представить их недоумение и общий переполох, когда вместо фамилий Бурчалкина, Садырина они обнаружили фамилии героев мультфильмов?

      В Кутаиси наш массажист купил себе модную кепку и повесил в раздевалке на гвоздь. Володя взял да и прибил кепку к стене. Массажист долго потом пытался снять ее со стены.

      После тренировки на базе в пруду купались. Не знаю, насколько вода была чище, чем сейчас, но рыба водилась. Искупаешься – заодно и простирнешь форму. Поплавал, вышел, выжал, высохло – на завтра форма готова!

      Владимир Казаченок и Алексей Стрепетов. Начало