Улыбка ушла из твоих глаз. Элиз Вюрм

более, если прогоняют!

      Она смутилась до боли в сердце.

      – Почему «тем более»?

      – Потому, что иногда мучительно стыдно принять помощь, потому, что… боишься потерять друзей!

      Элизабет поняла.

      – Он никогда тебя не потеряет, да?

      – Даже если предаст.

      Она изумлённо посмотрела на него.

      – Знаешь, почему люди предают? Они думают, что то ради чего они предают, того стоит (стоило). Но не стоит, ничто не стоит потери уважения, потери любви.

      Лино посмотрел на неё весело, с лаской.

      – Когда меня предают, я просто перестаю уважать этого человека, разговаривать с ним. Я не перестаю участвовать в его жизни, но общаться с ним больше не хочу.

      Элизабет задумалась.

      А потом:

      – Ты сказал «иногда мучительно стыдно принять помощь, потому, что… боишься потерять друзей». Если боишься, то, это же не друзья!?

      – Не друзья.

      Боно Вокс пел рядом с ними «So cruel». Он пел; мы любили друг друга

      Преданно и нежно

      Мы любили

      Как любят только в начале, и в конце

      А потом я толкнул тебя, или это ты столкнула меня вниз?

      Кто, кого?

      Я не знаю, милая, не знаю

      Кто кого столкнул, я, тебя, или, ты, меня?

      Я уже не знаю!»¹⁴

      Она вспомнила, как юный Рик сказал ей «Я смотрю «Солярис» Тарковского… сравниваю! Он сказал: «Для человека, чтобы он мог жить, не мучая других, должен существовать идеал».

      Элизабет посмотрела на Лино. Она не могла на него насмотреться!

      Глава 1

      Сен-Шарль, Франция

      – «Однажды человек по фамилии Флиткрафт ушёл на обед из своей маклерской конторы в Такоме и более туда не возвращался. Не пришел он, и играть в гольф в четыре часа дня, куда сам же пригласил знакомого за полчаса до своего ухода на обед. Жена и дети больше никогда его не видели… Он исчез, как исчезает кулак, когда разжимаешь пальцы… Случилось это в 1922 году. В 1927 я работал в крупном детективном агентстве в Сиэтле. Приходит к нам миссис Флиткрафт и говорит, что в Спокане видели человека, похожего на её мужа. Я поехал туда. Это действительно оказался Флиткрафт. Он уже два года жил в Спокане под именем Чарлза Пирса. Торговал автомобилями, что приносило ему от двадцати до двадцати пяти тысяч долларов в год, имел жену, сына-малыша, дом в пригороде Спокана и в теплое время после четырех часов дня любил играть в гольф… Чувства вины Флиткрафт не испытывал. Он оставил свою первую семью хорошо обеспеченной, собственное же поведение казалось ему вполне оправданным… В тот день по дороге на обед он проходил мимо стройки. Неподалеку от него на тротуар грохнулась балка, сорвавшаяся с восьмого или девятого этажа. Балка его не задела, правда, осколком выбитого асфальта ему оцарапало лицо. Просто кожу содрало, но шрам всё-таки остался. Когда он рассказывал об этом, то любовно потирал его пальцем. Хотя он, по собственному признанию, до смерти испугался, главным всё же было потрясение, а не испуг. Он испытывал такое чувство, будто кто-то сорвал покров с жизни и показал ему её устройство. Флиткрафт был достойным гражданином, хорошим мужем и заботливым отцом не по принуждению, а из внутренней потребности жить в согласии с окружающим миром. Его так воспитали.

14

Литературный перевод