Воля к радости. Ольга Рёснес

бы обо мне мои родители, узнав, что мои хвостатые повитухи приняли меня с любовью: я пришла в их день. Знай они об этом заранее, они наверняка абортировали бы мое тело, в полном соответствии с их производственной необходимостью. Но их наука распознавания слишком ленива и всегда плетется в хвосте у производственной необходимости, справедливо полагающей, что абортировать человека из жизни можно как до, так и после рождения.

      Приняв меня с любовью, повитухи тайком подсунули в мою колыбель громоздкий, неудобный в обращении и подозрительный по форме вопросительный знак. И мой первый требовательный рев в ночь на двенадцатое января, за два года до смерти вождя, мог бы навести моих родителей на мысль, что мое вопрошание уже началось: вопрошание о смысле происходящего. И сам вождь мог бы, пожалуй, к этому моему реву прислушаться и, посоветовавшись с остальными, виновного наказать. Будучи отцом всех когда-либо существовавших народов и к тому же специалистом по языкознанию, вождь сказал, как ему самому показалось, по- русски:

      – Не надо, товарищи, путать лагерь с отхожим местом, это некультурно.

      Но многие, как назло, продолжали путать, и их набралось почти пятьдесят миллионов, и товарищ языковед снова сказал, как ему самому показалось, по-русски:

      – Радоваться – это неприлично.

      И всем существовавшим в мире народам наконец стало ясно: жить следует безрадостно, но зато счастливо.

      Портреты, портреты, портреты… бюсты, бюсты, бюсты… прямые усы, кривые ноги, фуражка – на всякий случай, под фуражкой – всякие личные симпатии… расстрелы, заикающееся от страха веселье, обитые кумачем трибуны и гробы… Почему я выбрала для моего появления на свет именно этот миг? Миг всеобщего кладбищенского ликования, миг высокомерного торжества железных коек и залитых бетоном отхожих дыр…

      Мои хвостатые повитухи наверняка разбирались в смысле происходящего, иначе разве стали бы они крошить и перемалывать в ступке осколки разноцветных камней и выкладывать ими экзотическую мозаику моих глаз? Зеленое, рыжее, серое, желтое… все это перемешано в праздничном беспорядке, без всякого намека на систему. К тому же кто-то из повитух плеснул в ступку синьки, тем самым снабдив мои глаза совершенно неуместной в соседстве с колючей проволокой. поеолокой. И кто-то из них сказал: «Присматривайся…», при этом так и не пояснив, к чему, и окружающая кромешная тьма от какой-то своей зубной боли тут же взвыла и, поднатужившись, выдавила из себя: «Лучше глаз выколи!»

      Руины, куда никто уже больше не приходит, где некому больше искать сломанные временем будильники и обрывки пожелтевших фотографий с тонкими ликами бытия… Руины невостребованных возможностей, не с них ли начинается вопрошание о невозможном?

      3

      Мне уже скоро восемь, и я вижу, как мочится запряженный в телегу конь: струя мочи пробивает в сугробе дыру, от длинного черного елдыка валит пар… Этот конь лохмат, кряжист и