Хозяйка книжной лавки на площади Трав. Эрик де Кермель

заменить все книги одним аппаратом, на котором можно читать все истории, – это все равно что отменить все пищевые продукты и их размещение на тарелках и оставить только одноразовые фляги для напитков с надписями «свежая вишня», «рагу», «шоколад с орехами» или «торт с лимонным безе».

      Еще я спрашиваю себя: какие слова рождаются у писателя, который стучит пальцами по клавишам, и какие у того, кто проводит линии чернилами на бумаге, которая иногда бывает скользкой, и оставляет на ней борозду или едва касается поверхности листа.

      Изменились или нет человеческие слова с появлением компьютеров? Написали бы Гюго, Ламартин и Стендаль то же самое, если бы пользовались клавиатурой?

      Этот мужчина вошел в книжную лавку так тихо, что я его не заметила.

      А ведь на двери есть колокольчик.

      Должно быть, я была поглощена открыванием коробок или чтением начальной фразы книги Брюнсвик.

      Когда я подняла голову, он уже стоял передо мной и протягивал «Пять размышлений о красоте» Франсуа Чена.

      Он были не очень высокого роста.

      Мне было трудно определить его возраст, но он явно был не очень молод. Борода, довольно длинная и густая, и волосы, тоже густые и длинные, указывали, что у этого человека уже было прошлое.

      Возле его ног лежал рюкзак. Очень большой рюкзак, к которому прилип пух.

      У мужчины были красивые голубые глаза, очень подвижные и озорные; казалось, что они всегда слегка улыбались.

      Этот посетитель напомнил мне Жоржа Мустаки, известного автора-исполнителя своих песен, но у мужчины не было гитары.

      – Здравствуйте, мадам. Меня зовут Жак. Я бы хотел взять у вас на время эту книгу.

      – Здравствуйте. Мне очень жаль, но я не даю книги на время.

      – Тогда я куплю ее у вас, но, если вы позволите, верну ее вам, когда прочитаю.

      – Какая странная мысль! Дайте же книгу!

      – Я никого не знаю в Юзесе. Как вы видите по моему рюкзаку, я путешествую пешком; если быть точным, я паломник. Примерно месяц назад я вышел из Сантьяго-де-Компостела, а иду в Мон-Сен-Мишель. Да вот два дня назад сильная боль в икре заставила меня пойти к врачу. И он велел мне на три недели отказаться от ходьбы, если я хочу добраться до Мон-Сен-Мишеля на своих ногах. И вот я приговорен провести в Юзесе все это время, и при этом ходить как можно меньше.

      – Бывают наказания и хуже. Юзес – великолепный город.

      – Да, я уже чувствую его великолепие по этой роскошной площади! Так вот, я собираюсь посвятить это время чтению, но я бы не хотел нагружать свой рюкзак книгами, которые прочитаю во время этой остановки. Почему я обратился к вам с моей просьбой.

      – Я вас понимаю, но мне очень неловко.

      – Не смущайтесь и скажите, сколько же я должен вам за эти размышления Чена. Мне бы также хотелось, чтобы вы мне указали жилье, где я мог бы ночевать, – не очень далеко от библиотеки и не слишком дорогое.

      – Я советую вам пойти к Патрику на улицу Гранд-Бургад. В это время года у него должны быть свободные