Родина (сборник). Николай Некрасов

послушаю, что говорят…

      2

      «Здравствуй, родная». — Как можется, кумушка!

      Все еще плачешь никак?

      Ходит, знать, по́ сердцу горькая думушка,

      Словно хозяин-большак?

      «Как же не плакать? Пропала я, грешная!

      Душенька ноет, болит…

      Умер, Касьяновна, умер, сердешная,

      Умер и в землю зарыт!

      Ведь наскочил же на экую гадину!

      Сын ли мой не был удал?

      Сорок медведей поддел на рогатину —

      На сорок первом сплошал!

      Росту большого, рука что железная,

      Плечи — косая сажень;

      Умер, Касьяновна, умер, болезная, —

      Вот уж тринадцатый день!

      Шкуру с медведя-то содрали, продали;

      Деньги — семнадцать рублей —

      За душу бедного Савушки подали,

      Царство Небесное ей!

      Добрая барыня Марья Романовна

      На панихиду дала…

      Умер, голубушка, умер, Касьяновна, —

      Чуть я домой добрела.

      Ветер шатает избенку убогую,

      Весь развалился овин…

      Словно шальная пошла я дорогою:

      Не попадется ли сын?

      Взял бы топорик — беда поправимая, —

      Мать бы утешил свою…

      Умер, Касьяновна, умер, родимая, —

      Надо ль? топор продаю.

      Кто приголубит старуху безродную?

      Вся обнищала вконец!

      В осень ненастную, в зиму холодную

      Кто запасет мне дровец?

      Кто, как доносится теплая шубушка,

      Зайчиков новых набьет?

      Умер, Касьяновна, умер, голубушка, —

      Даром ружье пропадет!

      Веришь, родная: с тоской да с заботами

      Так опостылел мне свет!

      Лягу в каморку, покроюсь тенетами,

      Словно как саваном… Нет!

      Смерть не приходит… Брожу нелюдимая,

      Попусту жалоблю всех…

      Умер, Касьяновна, умер, родимая, —

      Эх! кабы только не грех…

      Ну, да и так… дай Бог зиму промаяться, —

      Свежей травы мне не мять!

      Скоро избенка совсем расшатается,

      Некому поле вспахать.

      В город сбирается Марья Романовна,

      По миру сил нет ходить…

      Умер, голубушка, умер, Касьяновна,

      И не велел долго жить!»

      3

      Плачет старуха. А мне что за дело?

      Что и жалеть, коли нечем помочь?..

      Слабо мое изнуренное тело,

      Время ко сну. Недолга моя ночь:

      Завтра раненько пойду на охоту,

      До свету надо покрепче уснуть…

      Вот и вороны готовы к отлету,

      Кончился раут… Ну, трогайся в путь!

      Вот поднялись и закаркали разом.

      «Слушай, равняйся!» — Вся стая летит:

      Кажется, будто меж небом и глазом

             Черная сетка висит.

      1854

      Несжатая полоса

      Поздняя осень. Грачи улетели,

      Лес обнажился, поля опустели,

      Только не сжата полоска одна…

      Грустную