Два сапога. Книга о настоящей, невероятной и несносной любви. Ольга Савельева

Просто лука нет.

      Однажды не было свеклы, и она сварила борщ без свеклы. Он был желтый.

      – Это не похоже на борщ, – пожала я плечами.

      – Вполне съедобно.

      – Да нормально, вкусно, просто это не борщ.

      – Борщ.

      Маме важно было всегда быть правой. Ей быть правой было важнее, чем быть счастливой. Поэтому она всю жизнь была бескомпромиссно несчастна, но права.

      Я сварила мой первый борщ для мамы. Я старалась, хотела удивить и получить похвалу.

      – Мам, иди есть борщ, – позвала я маму.

      Я сварила этот борщ по рецепту. Мама никогда не учила меня готовить. Не знаю, почему.

      Мама торжественно села за стол. Я налила ей в тарелку дымящуюся красную жижу, водрузила островок сметаны, заштриховала натюрморт укропом. Села напротив. Мама попробовала.

      – Вкусно? – спросила я.

      – Ну кто так варит борщ? – спросила мама.

      – Невкусно?

      – Ну кто же в борщ кладет лимон?

      – Я. Это вместо уксуса. Та же кислота, только красивая.

      – Не вздумай так мужу сварить. А то свекровь тебя тут же из дома выгонит.

      – Это мой рецепт. Разве не вкусно?

      – Вкусно, но как-то не по-человечески.

      – Мам, ну ты сама каждый раз варишь по-разному. Это эксперимент. И получилось вкусно. Разве нет?

      – Ну, как скажешь.

      Мама не умела меня хвалить и не хвалила. Поэтому получилось, что я сама себя хвалила, а мама просто молчала. Как бы соглашалась.

      Я расстроилась, хотя мама съела всю тарелку. Мне не хотелось больше добавлять в борщ лимон и вообще варить его не хотелось.

      В столовой министерства, где я работала, давали борщ. Я его брала, потому что он всегда был вкусный и одинаковый. Такое впечатление, что они наварили триста литров и заморозили. И весь год продавали мне по тарелке.

      – Как вам удается так одинаково варить борщ? – спросила я у повара. Он был грузин.

      – Я не знаю, я боюс ошибить. Варю по рецепт. По весам граммы. Чтобы не ошибить. Я харчо умею вкусно. Бери харчо.

      Но я не хочу харчо. Я хочу борщ.

      Потом я в первый раз сварила борщ мужу. Очень старалась. Добавила ложку сахара, который делает насыщенным цвет свеклы. И лимон, который забраковала мама.

      В моем рецепте есть лимон, для меня это важно. Это мое мнение, выраженное в борще. Мне кажется, это вкусно, хоть мама так и не думает. Сейчас проверим на муже.

      Я красиво накрыла на стол, положила салфетки и приборы, поставила чашу с яркими овощами, подала борщ в супнице. Сама я была не голодна, напробовалась, пока готовила, и просто села рядом.

      Муж ел с аппетитом. Сначала распробовал первую ложку, а потом весело съел всю тарелку.

      – Может, добавки? – спросила я. Я смотрела, как он ест, подперев ладошкой подбородок, и наслаждалась.

      – Нет, – неуверенно сказал муж.

      – Почему? Тебе не понравилось? Лимон? Я могу убрать лимон.

      – Оль, если честно, ты его пересолила.

      – Ой, сильно? – Я вспомнила, что солила его в самом начале. Потом в процессе. И перед