Плавучий мост. Журнал поэзии. №1/2018. Коллектив авторов

перепишет и подправит.

* * *

      Теперь посадим дерево. Слюною

      Польем. Скопила нежность, так не жмись.

      Мужчина – если станется со мною —

      Уже по двум подпунктам прожил жизнь.

      Он сам в себе едва вмещает опыт:

      Жену в домашнем три часа с сестрой,

      И первую в домашнем же, и топот

      Детей из школы, дачу-самострой,

      Родителей про страшные болезни,

      И в тамбуре, и бархатный сезон…

      Войдет, а я скажу ему: исчезни,

      Не весь, а только память! Выйди вон!

      Давай на равных, я-то ведь мотала

      Свои срока в местах, где жизнь стоит.

      Я всякую возможность отметала

      Жить до тебя. Вот тело и болит.

      Не дай ко мне ни слову просочиться

      О доме и о сыне вдалеке.

      Бери лопату. Вот тебе водица.

      Вот мысленный побег на черенке.

* * *

      Я люблю тебя, как в кино,

      В черно-белом цвете.

      Я люблю тебя так давно,

      Что могли бы вырасти дети.

      Проверяю себя – да нет,

      Я вживую, я – не играю.

      Только с давних-предавних лет

      Я чужое не отбираю.

      Вот и длится сплошной туман,

      То густой, то прозрачней шелка.

      Не роман у нас, не роман

      Запасная любовь и только.

      Положили на полку, как

      Говорится, бобины с пленкой,

      Где недолжный угадан брак

      Барабанною перепонкой.

      Там другой вариант отснят,

      Но цензурой изъят усталой.

      Там детей голоса звенят,

      Впрочем, внуков уже, пожалуй.

* * *

      Живые живите. А мертвым пора умирать.

      К кому присоседиться, с кем в догонялки сыграть?

      Живые живите, а мне мое пекло печет.

      И дней мне – по пальцам прозрачным наперечет.

      Течет между пальцев песок, убегает вода.

      В любви мне отказано небом, да то не беда.

      Сгустится она и прорвется, захочет спасти.

      Да времени нету – и месяца не наскрести.

      А в нашем зеленом краю холодеют не в срок

      И жизнь отдают безвозвратно надежде в залог.

      Все смерти мои обжигали, а эта – дотла.

      Любовь моя долгая, где же ты раньше была?

* * *

      Закончилась тяжелая неделя,

      И разочарованьям нет числа.

      О, Господи, сними с меня немедля

      Любовь мою, как скатерть со стола.

      Она уже для свадеб не годится

      И для коротких встреч не подойдет.

      И никакая мыльная водица

      Не смоет впредь следы ее щедрот.

      На выброс разве только, на порожек

      Устало шаркать терками ступней.

      Хотя бы так пускай она поможет

      Мне низложить ее, покончить с ней.

      Вернусь домой и, двери открывая,

      Учую запах тлена, так сказать:

      Она лежит пластом, еще сырая,

      Готовая подошвы мне лизать.

* * *

      Как бы так зажить, чтобы парк вокруг,

      Чтобы даже, может быть, пара слуг,

      Чтобы