Мариам. Талант соединенный с мужеством. Отсутствует

Но ему сто пятьдесят лет… А вот картины, писанные маслом. Горные пейзажи, женский портрет, а это?..

      В ослепительно-белом наряде из кисеи и кружев молодая девушка, рядом с нею горец в черкеске. В лице – и властность, и мольба.

      – Это Шамиль и его пленница Анна, дочь армянского купца Улуханова, – объясняет Мариам, прочитав вопрос в моих глазах. – Впоследствии – Шуанат. Она приняла ислам и вышла замуж за Шамиля.

      – Откуда эти прекрасные картины? – спросила я и тут же уловила смущение в лице хозяйки. Ответ объяснил её смущение.

      – Это я рисовала…

      – Так вы ещё и художница! – Я не сдержалась от восклицания. – Врач, романист, поэт да ещё художник!

      Мариам смеётся.

      – Не преувеличивайте моих достоинств. Я давно уже не рисую, а эти картины написала, потому что душа требовала…

      А вот ещё одна картина. Высокая гора, на плоской крыше её лепятся сакли, а у подножия горы бьются морские волны. Подпись гласит, что это древнее городище Тарки. Я удивлена: я знаю, что над Махачкалой возвышается гора Тарки, но море?..

      И моё любопытство вознаграждено пояснением художницы.

      Над Махачкалой действительно возвышается гора Таркитау, а на ней – селение Тарки, когда-то древнее городище. В то время Каспийское море плескалось у самой подошвы Таркитау, но потом отступило.

      На бывшем дне вырос порт Петровск – наша современная Махачкала. В VII веке в городище Тарки поселились хазары-тюрки – народ, принявший иудаизм, и торговый народ – таты, иранского происхождения, тоже исповедующие иудаизм.

      Я пристально смотрю на картину. Тарки – высоковысоко, под самым небом, где парят орлы, где переливаются самоцветами под лучами южного солнца скалы. Не это ли романтическое местечко подарило миру отца и сына Тарковских? Может быть, отвечает мне Мариам, возможно, Тарки – древняя родина Арсения и Андрея. Там жители – все Тарковские…

      Мой взгляд переносится на старинные фотографии, что развешаны по стенам сакли. Вот молодой чернобровый горец в папахе и русская девушка. Чуть склонила голову к его плечу. Интересуюсь, кто это, снова узнаю поразительную историю. Это родители Мариам – Ибрагим и Прасковья.

      Удивляюсь ещё больше, когда узнаю, что мать Прасковьи Петровны – бабушка Мариам Елена Васильевна, урождённая Пущина. Итак, ещё одна приятная новость: Мариам – правнучка Василия Ивановича Пущина, друга Пушкина, декабриста! Не от этого ли рода она унаследовала гордый нрав, талант, бескомпромиссность? А может, всё это ей пришло по линии отца – Ибрагима? Кто знает…

      Издательство «Советский писатель» известно в нашей стране и за её пределами, создано при участии Максима Горького. Многие книги, ставшие классикой, увидели свет в его стенах. Я считаю одной из своих жизненных удач служение литературе в этом благословенном месте.

      Как-то, в конце восьмидесятых, мой начальник, заведующий редакцией прозы народов СССР, Арнольд Тамм сказал мне:

      – Займись рукописью Ибрагимовой.

      – А кто такая? Не знаю.

      – Прочитай,