Прах Анджелы. Фрэнк Маккорт

за свободу боролись? – спрашивает папу человек с повязкой.

      – Да, боролся.

      – Я тоже, а толку? Глаза лишился, а на пенсию и канарейку не прокормишь.

      – Главное, Ирландия свободна, – возражает папа. – И это великое дело.

      – Ха, свободна, – ухмыляется человек. – При англичанах лучше было. Ладно, удачи вам, мистер, я уж догадываюсь, зачем вы пожаловали.

      Дверь нам открывает какая-то женщина.

      – Боюсь, мистер Хеггарти занят, – говорит она.

      Папа объясняет ей, что он только что прошагал пол-Дублина с маленьким сыном, а жену с тремя остальными детьми оставил ждать на вокзале, и если мистер Хеггарти так уж занят, то мы на пороге сядем и будем сидеть.

      Женщина уходит, через минутку возвращается, говорит, что у мистера Хеггарти нашлось немножко времени, и показывает, куда пройти.

      Мистер Хеггарти сидит за столом у камина.

      – Чем могу помочь? – спрашивает он.

      Папа подходит к столу.

      – Я только что вернулся из Америки с женой и четырьмя детьми. У нас нет средств. Я воевал в «Летучем отряде»[32], и надеюсь, что вы меня в беде не оставите.

      Мистер Хеггарти листает толстую книгу, которая лежит у него на столе.

      – Вас нет в списках, – качает он головой.

      Папа произносит длинную речь. Рассказывает мистеру Хеггарти о том, как он сражался, где, когда, как ему помогли бежать из Ирландии, потому что за его голову был назначен выкуп, и как он учил сыновей любить Ирландию.

      Мистер Хеггарти говорит, что сожалеет, но он не может выдавать деньги каждому, кто приходит сюда и утверждает, что исполнил свой долг перед родиной.

      – Запомни, Фрэнсис, – говорит папа. – Вот она, новая Ирландия. Жалкие людишки с жалкими бумажонками. Не за такую Ирландию люди кровь проливали.

      Мистер Хеггарти говорит, что рассмотрит папин запрос и обязательно сообщит, если что-то узнает, и что пока даст нам денег на автобус.

      – Может, чуток прибавите? Тогда на кружечку хватит, – говорит папа, глядя на монеты на ладони мистера Хеггарти.

      – Так вам, главное, напиться что ли?

      – Ну, одной-то кружечкой разве напьешься.

      – И вы назад пойдете пешком и ребенка за собой потащите, потому что пинта вам важнее?

      – Ходьба еще никому не вредила.

      – Вон из моего дома! – заявляет мистер Хеггарти. – Не то полицию вызову, и уж не сомневайтесь, делом вашим я заниматься не стану. Семейству Гиннесс мы деньги жертвовать не намерены.

      На улицы Дублина опускается ночь. Дети хохочут, играя в свете уличных фонарей, матери зовут их домой ужинать, отовсюду пахнет чем-то вкусным, в окна видно, что люди сидят за столами и едят. Я устал и голоден и хочу к папе на ручки, но у него лицо как каменное. Он держит меня за руку, и я почти бегу за ним до самого вокзала.

      Мама и три моих братика спят на лавочке. Папа говорит маме, что денег нет.

      – Господи, что же нам делать? – всхлипывает мама, качая головой.

      К нам подходит какой-то человек в синей униформе.

      – Что

32

Летучий отряд – организация, созданная ИРА для борьбы с полицией (1919–1921).