Фанни Каплан. Геннадий Николаевич Седов

Двоих али троих. Один, кажись, с сумкой. Побегли в сторону Рыбной…

      – Ага, давай! – трогают коней полицейские.

      Топот копыт, всадники исчезают за углом.

      – Накось, выкуси! – парень смачно сплевывает под ноги. – Фараоны хреновы!

      Оборачивается воровато по сторонам, ковыляет к кустам крапивы, возвращается с сумкой.

      Они идут бок о бок, парень прикрывает полой рубахи сумку, старается не хромать.

      – Живешь где?

      – На Чудновской.

      Свернув за угол они выходят на перекресток. В жидком свете фонарей можно разглядеть его лицо. Чернобровый, синие-пресиние глаза. Совсем не страшный.

      – Учишься? Гимназистка?

      – Работаю. У мадам Рубинчик. Белошвейкой.

      – А, у сахарозаводчицы? Слыхал… О том, что видела, ни слова! – у него посуровел голос.– Никому, никогда! Проболтаешься, пожалеешь. Поняла?

      Она кивает молча в ответ.

      Испарился он внезапно. Подтолкнул слегка в спину, когда они огибали башню водокачки, пропал из виду.

      Она не помнит, как добралась до дому. Долго стучала в калитку. Сонный сторож о чем-то спрашивал, она не отвечала. Перебежала двор с цветочными клумбами, завернула к флигелю. Поднялась по скрипучей лестнице, отперла дверь. Ворочалась в постели, вставала, пила воду. В мыслях вертелось безостановочно: опрокинутая коляска… полицейские в седлах… синеглазый парень…

      – Новость слыхала? – спросила утром усаживаясь за машинку Меланья Тихоновна. – Ломбард Адисмана ограбили. Анархисты, вроде бы. Денег, грят, тыщи полторы унесли, если не больше. Самого едва на тот свет не спровадили…. Вид у тебя… – покосилась из-под очков. – Спала плохо?

      – Да, чего-то. Комары заели…

      – По дому скучаешь. Эх-хе-хе… Ну, давай за работу. Воз и тележка еще шитья впереди…

      1904-й год: газетная хроника.

      Январь:

      «Новое время»:

      Москва. «Придерживаясь старого обычая большая часть населения Москвы встречала Новый год с бокалами вина в клубах и ресторанах. Начиная от «Эрмитажа» и «Тестова» и кончая «Стрельной» и «Яра», везде царило оживление и веселье. Почти до рассвета мчались по городу тройки развозя по домам публику, хотя и преисполненную светлых надежд, но достаточно уставшую и опустошившую карманы».

      Владивосток. «Сегодня здешние японцы мирно праздновали свой Новый год. Относительно переговоров между Японией и Россией ничего не известно».

      Москва. «В Строгановском училище открылась первая выставка недавно основанного Союза русских художников. Выставка включает в себя до 200 произведений, среди которых находятся работы: В. Васнецова, А. Васнецова, К. Коровина, Малютина, Головина и др. Выставка обильна, но мало интересна».

      Москва. «Вчера на катке Патриарших прудов происходило состязание конькобежцев, устроенное Русским гимнастическим обществом. Дистанция 1500 метров. Из 14-и бежавших первым сделал дистанцию г. Седов – 2 мин. 43 сек».

      «Новости дня»:

      Москва. «Проживавший в собственном