.

лишь тёмное оконце.

      Но мудрость Бога ярче света дня.

      Блаженно утро. Здравствуй,

                                  брат мой Солнце!

      Сестра-земля, благослови меня.

      Я только тень спасительного Слова.

      Я по земле скитаюсь налегке

      И сёстрам-птицам приношу я снова

      Благую Весть на птичьем языке.

      И пеньем мне ответят сёстры-птицы,

      И брат мой лес расступится в ответ,

      Сестра-звезда не даст мне заблудиться

      И брат-подсолнух выведет на свет.

      Я всех бедней – и я же всех безбедней.

      Мир Божий – дом для братьев и сестёр.

      И брат мой вор отдаст мне

                                       грош последний,

      И брат-палач отбросит свой топор.

      Но свет далёк – и близко пепелище.

      Пусть долг велик – земной недолог путь.

      Настанет день, и на погосте нищих

      Мне смерть-сестра предложит отдохнуть.

      Меч занесён, – но всё в Господней воле.

      Зажжён костёр, – но боль —

                                           лишь тень огня.

      И брат мой меч не причинит мне боли,

      И брат-огонь не обожжёт меня.

      1980

      К польской сестре

      («Это гробовая тишина…»)

1.Анне Добошинской

      Это гробовая тишина

      Перед громом или чёрным днём.

      Это Польша – спящая страна

      Между августом и сентябрём.

      Бог поможет, милая сестра,

      Только дни бессмертья сочтены…

      В сердце века – чёрная дыра.

      Вестерплатте. Первый день войны.

2. Польше

      Не в человеческой, видно, власти,

      Ты торжествуешь – без торжества.

      Четыре раза рвали на части

      Тебя, но ты осталась жива.

      В крови, полумёртвая, ты молилась —

      Из крови, из пепла живых теней…

      Четыре раза Господня милость

      Спасала тебя – по вере твоей.

3.

      Нам говорят – мы вышли из пустыни

      И есть вода и хлеб. И время есть.

      Но всё летит над тишиной Катыни

      К безвестным именам Благая Весть.

      И к Трём Крестам горящим небосклоном

      Восходит ночь последнего суда…

      И в сентябре над Краковом бессонным

      Поёт труба – и падает звезда.

4.

      Всё изменилось – выцвело и потускнело.

      Нет, не от старости – всё это было вчера.

      Глядя на нас, люди думают: брат и сестра.

      Брат и сестра… мы оправдываемся неумело.

      Всё изменилось, но только не мы – до поры.

      Так обрываются письма на полуслове.

      Вечно: сестра без брата, брат без сестры…

      Но не отнять у нас солидарности крови.

      Цены всё выше – на жизнь, на слово, на взгляд,

      И вечер века грозит нам дурною славой.

      Всё изменилось – но именем Анна звенят

      Глиняные колокольчики над Варшавой…

      1989

      Диалог между Франсуа Вийоном и стряпчим Котаром

      («Нет