День, когда я тебя найду. Лайза Джуэлл

в жар. Бандиты. Преступники. Такого ей и в голову не приходило.

      – Знаете, – говорит она, – возможно, это не важно, но вечером я заметила свет в новом здании, построенном рядом с нами. Всего один огонек. В одном-единственном окне. Хотя там никто не живет. И я подумала…

      Она умолкает. Что она подумала? Она сама не знает. Ей было жутковато. Вот и все. Жутковато и холодно.

      – Даже не знаю, – продолжает она. – Это показалось мне странным.

      – Ясно, – отвечает Беверли и снова резко переходит на интересующую ее тему. –  Вы сейчас дома? Я могу приехать? Забрать компьютер?

      – Да. Конечно. Только у меня нет его пароля.

      – Для этого у нас есть специалисты. Не проблема.

      – Ну, тогда хорошо. Когда вы приедете, может, мы сходим на стройку? Проверим ту квартиру? Со светом?

      – Не уверена, что смогу найти время. Но постараюсь.

      Беверли приезжает с молодым человеком в штатской одежде и в больших очках. Он проводит невероятно много времени в свободной спальне, где стоит компьютер, а взволнованная Лили тем временем сидит на краю кровати, обхватив локти и уставившись на часы на стене.

      – Что он там делает? – спрашивает она у Беверли.

      – Всего лишь формальная процедура. Мы не можем просто его отсоединить.

      Лили кивает. Проходит еще несколько минут. Она слышит, как открываются и закрываются ящики. Потом сотрудник появляется в дверях и спрашивает у Лили:

      – У вас есть ключ? К нижнему ящику стола?

      – Нет, – отвечает она. – Я искала его два дня. Думаю, он на связке ключей Карла.

      – Вы не против, если я его вскрою? Проверю, нет ли чего внутри? Карт памяти или вроде того?

      Лили напрягается. Она представляет, как Карл заходит в квартиру и видит огромную грязную дыру в своем новом шкафу из ИКЕА. Но потом вспоминает: Карл ее обманывал. Она даже не знает его настоящего имени. Он держал запертый ящик в их общем доме. Брал ключ с собой на работу. На это должна быть причина.

      – Да, – отвечает она. – Хорошо. Но, пожалуйста, поаккуратнее.

      Молодой человек улыбается и возвращается в комнату. Через десять секунд она слышит высокий вой дрели. Молодой человек появляется опять, с визитницей в руках.

      – Ну, – весело говорит он, словно в ситуации нет ничего необычного, – все готово. Вы закончили?..

      Он смотрит на листок бумаги, который выдал ей раньше, с персональными вопросами: памятные даты, имена домашних питомцев, имена родителей, прозвища, памятные места.

      – Да, – она пододвигает листок к нему, и он вкладывает его в визитницу.

      – Прекрасно, – говорит он и обращается к Беверли: – Готово.

      Она медленно встает.

      Они вместе идут к двери, и Беверли произносит:

      – До связи.

      Никаких упоминаний о квартире с мерцающим огоньком.

      После их ухода Лили на какое-то время замирает на месте. Она оглядывает квартиру, как делала сотню раз с тех пор, как Карл не вернулся домой во вторник вечером. Сначала она замечала лишь его отсутствие. Но теперь – видит