Человек с того смеха. Александр Каневский

новую семью, а прибегаешь в нашу старую, запущенную квартиру, ложишься на свою маленькую тахтушку и слушаешь песенку, которую я пел тебе в твоём детстве:

      Баю-баю, баю-бай,

      Поскорее засыпай…

      Придет серенький волчок

      И ухватит за бочок…

      – Папа, а он точно придёт?

      – Конечно. Это только женщины уходят, а мужчины возвращаются. Придёт твой волк и заберёт тебя. И я опять буду молить бога, чтобы у вас не было ссор, и тайком надеяться на одну, не серьёзную, самую маленькую, потому что тогда ты снова прибежишь к папе, и я спою тебе твою любимую песенку:

      Баю-баю, баю-бай,

      Поскорее засыпай!..

      Спи, моя взрослая маленькая девочка. Спи!..

ПЛОТЬ ОТ ПЛОТИ

      Наконец, я выкроил минутку и забежал к маме. Посыпались обычные упреки.

      – Я не требую, чтобы ты заходил, коль тебе некогда. Но позвонить хоть раз в неделю ты всё-таки можешь?!

      Я взорвался:

      – Ты думаешь, к тебе легко дозвониться?.. Твой домашний телефон всегда занят. Вот смотри!

      Я снял трубку и набрал номер её телефона. В трубке раздались отрывистые гудки.

      – Убедилась?.. И на работе тебя никогда нельзя застать. Не веришь? Пожалуйста!

      Я набрал номер маминого рабочего телефона и попросил позвать её. Мне ответили, что её нет.

      Я смотрел на маму с торжествующим видом. Она сидела подавленная и растерянная. – Ладно, не звони. Заходи, когда сможешь.

      Я вернулся домой часов в семь. Дочери ещё не было.

      Когда она пришла, я сердито сказал ей:

      – После школы полагается идти домой. А если ты до вечера сидишь у подруг, то хоть позвони – ведь я волнуюсь.

      Дочь широко раскрыла свои огромные глаза.

      – Что ты папа! Я вовсе не сижу у подруг. Можешь проверить.

      Она набрала номер своей одноклассницы и попросила позвать себя. Ей ответили, что её нет. Она позвонила второй подруге, затем третьей…

      Её у них не было.

      Я смотрел на свою дочь и думал: мое дитя, плоть от плоти.

      Почему-то стало грустно.

ПОТЕРЯЛ УВАЖЕНИЕ

      Разговор шёл нелицеприятный, прямой, откровенный. Так умеют говорить только настоящие мужчины, спаянные общим делом.

      Ему честно высказали всё, что о нём думают: что он увиливает от дела, подводит товарищей, спихивает свои обязанности на других.

      Он пытался оправдываться, лепетал что-то про семью, про детей, про слабое здоровье.

      Ему резонно отвечали, что у всех семьи, у всех дети, и все не геркулесы – но никто, кроме него, не дезертирует.

      Он обещал потом, в другой раз выполнить свою норму, но видел в ответ презрительные улыбки. Здесь не верили пустым обещаниям, здесь человека оценивали не по словам, а поступкам. Это был сплочённый, крепкий коллектив, потерять уважение которого было самым страшным. А он потерял. Его не уважали. Ему об этом прямо заявили, все подряд.

      Он понял, что надо срочно что-то предпринять, чтобы вернуть уважение товарищей.

      Он взял себя в руки.

      Он собрал последние силы.

      Он