Двенадцать стульев. Илья Ильф

свете с фонарями ищут. У нас тут государственная богадельня: старухи живут на полном пенсионе.

      – Понимаю. Это которые еще до исторического материализма родились?

      – Уж это верно. Когда родились, тогда и родились.

      – А в этом доме что было до исторического материализма?

      – Когда было?

      – Да тогда, при старом режиме.

      – А-а, при старом режиме барин мой жил.

      – Буржуй?

      – Сам ты буржуй! Сказано тебе – предводитель дворянства.

      – Пролетарий, значит?

      – Сам ты пролетарий! Сказано тебе – предводитель.

      Разговор с умным дворником, слабо разбиравшимся в классовой структуре общества, продолжался бы еще бог знает сколько времени, если бы молодой человек не взялся за дело решительно.

      – Вот что, дедушка, – молвил он, – неплохо бы вина выпить.

      – Ну, угости.

      На час оба исчезли, а когда вернулись назад, дворник был уже вернейшим другом молодого человека.

      – Так я у тебя переночую, – говорил новый друг.

      – По мне, хоть всю жизнь живи, раз хороший человек.

      Добившись так быстро своей цели, гость проворно спустился в дворницкую, снял апельсинные штиблеты и растянулся на скамейке, обдумывая план действий на завтра.

      Звали молодого человека Остап Бендер. Из своей биографии он обычно сообщал только одну подробность. «Мой папа, – говорил он, – был турецко-подданный». Сын турецко-подданного за свою жизнь переменил много занятий. Живость характера, мешавшая ему посвятить себя какому-нибудь делу, постоянно кидала его в разные концы страны и теперь привела в Старгород без носков, без ключа, без квартиры и без денег.

      Лежа в теплой до вонючести дворницкой, Остап Бендер отшлифовывал в мыслях два возможных варианта своей карьеры.

      Можно было сделаться многоженцем и спокойно переезжать из города в город, таская за собой новый чемодан с захваченными у дежурной жены ценными вещами.

      А можно было завтра же пойти в Стардеткомиссию и предложить им взять на себя распространение еще не написанной, но гениально задуманной картины: «Большевики пишут письмо Чемберлену»*, по популярной картине художника Репина «Запорожцы пишут письмо султану». В случае удачи этот вариант мог бы принести рублей четыреста.

      Оба варианта были задуманы Остапом во время его последнего пребывания в Москве. Вариант с многоженством родился под влиянием вычитанного в вечерней газете судебного отчета, где ясно указывалось, что некий многоженец получил всего два года без строгой изоляции. Вариант № 2 родился в голове Бендера, когда он по контрамарке обозревал выставку АХРР*.

      Однако оба проекта имели свои недостатки. Начать карьеру многоженца без дивного, серого в яблоках костюма было невозможно. К тому же нужно было иметь хотя бы десять рублей для представительства и обольщения. Можно было, конечно, жениться и в походном зеленом костюме, потому что мужская сила и красота Бендера были совершенно неотразимы для провинциальных Маргарит на выданье, но это было бы, как говорил Остап: «Низкий