Бремя колокольчиков. Алексей Марков

Ольга, зайдя через день к отцу Глебу.

      – Не имею я права так… Поймите… Лучше к отцу Леониду… Он может это на себя взять… Хотите, я с вами поеду?

      – Нет, я уж сама.

      Через пару недель Колька-мент тоже погиб. Ехал пьяный на лошади, упал в канаву и захлебнулся. Так его и нашли: лицом в ноябрьскую грязь, припорошенную снегом. Отпевал опять отец Леонид. В этот раз к Глебу никто даже не обращался…

      В середине декабря молодой священник выбрался в Москву, к семье. Обратно ехал прямо к утренней службе на святителя Николая. Темно, холодный старый автобус, окна в зимних узорах. Но, что это пламенеет сквозь иней? Глеб стал быстро расчищать заледенелое окно. Неужто молитвенный детсад горит?!! С той, ведь, стороны… Нет! Сбоку и выше. Это – Ольгин дом!

      Тело хозяйки нашли под завалом, там, где была входная дверь. Кто-то поджёг ночью дом и подпёр снаружи палкой. Хоронили её в закрытом гробу. На отпевание Глеб поехал к отцу Леониду. Тот выслушал всю историю.

      – Что я тебе могу сказать? В деревне и не такое бывает. А кто лучше жить стал, тех, да, не любят люди… А Николая-то, что не выслушал, грех, конечно… но… не знаю, – старый священник посмотрел на потупившегося Глеба, – смог бы ты ему помочь, даже если бы выслушал… Вообще, село у вас не маленькое. И культурное считается… относительно других сёл окрест… Есть деревни поглуше, где всё проще, и от таких дел не вешаются. И милиционеров-то в них нет… М-да… Вон, в Заклёпино один мужик в санаторий съездил – так теперь у всей деревни сифилис… Ладно, отворяй царские врата, пошли отпоём новопреставленную…

      Не забывайте о колёсах

      На черный день – усталый танец пьяных глаз, дырявых рук

      Второй упал, четвертый сел, восьмого вывели на круг.

      Янка Дягилева³⁹, «На Чёрный День».

      Отец Глеб с нетерпением ждал встречи. Антона он не видел уже года два, последний раз ещё до того, как рукоположился. А тут летом решил старый друг к нему нагрянуть. Собственно, он уже приехал пару дней назад, но по дороге завис у отца Георгия. Но сегодня-то точно приедут, ведь у Глеба именины!

      Ждал он их на службу в пустом храме – всего две бабульки пришли, остальные все в огородах – но друзья не приехали. Глеб уже пал духом, когда в самом конце службы в алтарь, комнату его храмика в бывшем детском саду, завалились отец Георгий, Антон и неизвестный явно пьющий мужчина.

      – С днём ангела, батяня! Извини, что на службу не смог, – облобызал его отец Георгий, – ты Дары не потребил⁴⁰? А то меня болящую причастить просили… Ага, вижу, что ещё есть… Ну, да это потом, а мы к тебе с подарком! Вот, знакомься. Это Семён. Он певчим был в Сибири, но жизнь у него нескладно сложилось, и побродяжить ему пришлось… Ты всё переживал, что у тебя здесь петь и читать некому, так вот тебе и певчий, и чтец, и сторож, и на дуде игрец! Парень он не избалованный, так что согласился за жильё и хлеб потрудиться при храме.

      Глеб с сомнением посмотрел на подарок По запаху и приподнятому настроению отца Георгия ясно было, что пьёт он не один день, да и у Антона вид был заметно помятый. Вот и дождался гостей с поздравлениями…

      – Да