Хороший день для кенгуру (сборник). Харуки Мураками

пути уже не будет. И от этого становится тревожно.

      Нет, конечно же, канат не оборвался. Просто, кажется, я немного перебрал пива. И еще, наверное, виноват снег, кружащий за окном. Ступая по канату, я возвращаюсь под темное крыло реальности. Мой городок, мои улицы, ее овцы.

      В то время как ее мериносов обрабатывают прекрасным дезинфицирующим средством, я со своими овцами готовлюсь к зиме. Запасаю сено, накачиваю в бак керосин, ремонтирую оконные рамы, чтобы устояли перед снежными бурями.

      – Это мой город, – говорит она. – Маленький городок, ничего особенного. Но он мой. Будет возможность – приезжайте. Кто знает: может быть, мы чем-нибудь поможем вам.

      Ее изображение исчезло с экрана.

      Нажав кнопку пульта, я выключаю телевизор, допиваю пиво. И думаю: а не съездить ли в ее городок? Вдруг она чем-то мне поможет. Но я вряд ли туда поеду. Я уже слишком многого лишился.

      Снег на улице не перестает. Сотня мериносов лежит в темноте с закрытыми глазами.

      Праздник тюленя

      Тюлень заявился в час дня.

      Я как раз завершил немудреный обед и решил перекурить, когда в прихожей запел звонок. Я отворил дверь и увидел на пороге тюленя. Ничего особенного. Обыкновенный тюлень, каких много. Ни тебе темных очков, ни костюма-тройки от «Брукс Бразерс». Впрочем, по мне, все тюлени смахивают на китайцев из прошлого или позапрошлого века.

      – Рад познакомиться, – заговорил тюлень. – Извините, что беспокою, отрываю от дел.

      – Хм-м. Да что вы! Какие уж у меня дела… – смутился я. В тюленях чувствуется какая-то беззащитность, от чего я вдруг всякий раз без особой нужды начинаю волноваться. Вечная история. Так у меня всегда выходит, с каждым тюленем.

      – Буду очень признателен, если вы уделите мне десять минут.

      Я машинально посмотрел на часы, хотя в этом не было никакой необходимости.

      – Много времени я у вас не отниму, – учтиво добавил тюлень. Казалось, он смотрит мне прямо в душу.

      Плохо понимая, что происходит, я провел тюленя в комнату, налил ему в стакан холодного ячменного чаю.

      – Пожалуйста, не беспокойтесь, – сказал тюлень. – Я скоро уйду.

      С этими словами он со вкусом ополовинил стакан, вытянул из кармана пачку «Хайлайта» и, щелкнув зажигалкой, закурил.

      – Когда же эта жара кончится!

      – Да, жарко…

      – Хотя утром и вечером уже не так.

      – Сентябрь все-таки…

      – Такие дела… Вот и у юниоров бейсбольный сезон закончился. У профессионалов тоже все ясно – «Гигантов»[14] уже никто не догонит. Ждать нечего.

      – Да уж…

      Тюлень согласно кивнул с видом знатока и оглядел комнату.

      – Я извиняюсь. А вы один здесь проживаете?

      – Да нет. Жена поехала отдохнуть. Скоро вернется.

      – А-а… Поврозь отдыхаете? Неплохо придумано.

      И тюлень довольно хихикнул.

      В общем-то, я сам во всем виноват. Хоть я и порядочно набрался

14

Японская бейсбольная команда «Yomiuri Giants».