Лекало жизни. Максим Никонов

игрушками, потом остановил свой выбор на большой радиоуправляемой полицейской машине с мигалкой на крыше и сиреной под капотом. Отстояв длинную очередь в кассу, Влад зашел на парковку, оставил коробку с игрушкой в своем внедорожнике и вернулся в пустой офис. Он безнадежно опоздал на вечеринку, стремительно переместившуюся из конференц-зала в один из близлежащих баров.

      Отряд не заметил потери бойца – виновника торжества – и разогревался на славу. Правило на корпоративных пьянках было простым: до девяти вечера за выпивку платит компания, после девяти – служба службой, а алкоголь врозь. То есть каждый пьет из собственного кошелька.

      Влад обошел полный бар, останавливаясь у каждой кучки коллег. Исключение составила группа вокруг напомаженного мужчины в высоком цилиндре, с тростью и в меховой шубе до пят. Это был Роберт Грант, собравшийся на какую-то свою очередную то ли любовную встречу, то ли деловую вечеринку в Гринвич-Вилледже. По мнению Сэма, наладить связи в кругу богатых было достаточно легко. Для этого существовало три пути. Первый шел через очень модный и безумно дорогой ресторан со стеклянными стенами на верхнем этаже здания в нижней части города, облюбованный бизнесменами нестандартной сексуальной ориентации. Стандартно ориентированные бизнесмены и бизнесвумен встречались в гольф-клубе, сооруженном на бывшем причале в средней части города. Третий путь – выиграть в лотерею. Через месяц тебя заваливают многочисленными деловыми предложениями, а через год обдирают как липку. Влада ни один из этих путей не устраивал – в лотерее ему не светило, а для гольфа нужна была еще одна работающая рука, желательно левая.

      Роберт Грант выглядел помпезно, ничего не скажешь. По компании ходил слушок, что он сам шил себе экстравагантные костюмы и даже пальто. Владу было наплевать, но не верилось – слишком уж надменно у того была выпячена нижняя губа, да и денег его бизнес приносил достаточно, чтобы раз в месяц заказывать по одному новому маскарадному костюму, иначе их не назовешь.

      В баре было шумно и бестолково. Только половина посетителей были его сослуживцами. Остальные – зашедшие поесть пожилые парочки, небольшие группки молодежи в галстуках, заскочившие прополоскать горло после работы сотрудники близлежащих офисов и просто вольные стрелки с улицы. Для бара в деловой части города четверг – самый прибыльный день недели.

      Спрашивается, зачем люди идут в бар? Некоторые ответят: чтобы выпить. Другие скажут, что выпивка – это только повод, а истинная причина – деловая встреча, или соблазнение, или просто отдых от ежедневных забот, или возможность скоротать одиночество. На самом деле и те, и другие, и третьи правы. Люди идут в бар, чтобы не оставаться наедине с собой.

      В дальней части бара было чуть потише – наверное, за счет бильярдного стола, отодвинувшего посетителей к диванам и низким столикам вдоль стены. Влад заказал себе виски «Джонни Уолкер» со льдом, отстоял небольшую очередь к бильярду, быстро проиграл одну выпивку здоровому испанцу, с уважением смотревшему