Ночь светла. Петер Штамм

но таинственным образом между собой связаны. Откроешь дверь – а за нею возникает новое пространство, отвернешься – пространство исчезнет.

      Зеркала не было на том месте, где она его оставила. Врач, вошедший в палату, держал это зеркало в руке. Он еще раз подробно объяснил ей, как он действовал: извлек хрящ из реберной части и восстановил нос, взял кожный лоскут со лба и покрыл им новый нос.

      – Пока что красоты никакой, – сказал он. – Вам пока трудно будет представить, как оно заживет, но, уверяю вас…

      Она сказала, что хуже прежнего все равно быть не может.

      – Я вами очень доволен, – заключил он.

      – Почему? Я ведь ничего не делала.

      – Вы вели себя мужественно.

      Джиллиан казалось, что он пытается выиграть время. Она протянула руку. Врач, кивнув, положил зеркало на одеяло перед ней:

      – Через три недели кожа прирастет настолько, что мы сумеем окончательно отделить ее ото лба. А через три месяца вернетесь к нам. Пока вам надо на некоторое время остаться тут. Но после второй операции вы в принципе сможете работать. Есть кому о вас позаботиться?

      – Нет, – сказала Джиллиан, и тут же, повинуясь неожиданному импульсу: – То есть да, это не проблема.

      Врач недоуменно пожал плечами:

      – Главное – ни о чем не волнуйтесь. Все будет хорошо.

      Дышать ей становилось труднее. Дотрагиваясь кончиком языка до верхней губы, она нащупывала пересохший бинт и ощущала вкус крови. Врач ушел. Она с опаской взяла в руки зеркало, лежавшее на одеяле.

* * *

      После обеда позвонила отцу на работу. Наверное, рядом с ним кто-то находился – может, из мастерской, может, заказчик. Отец приглушал голос и, как она заметила, старался поскорее закончить разговор.

      – Я хотел навестить тебя сегодня, – проговорил он. – Загляну ненадолго после работы.

      – Лучше не надо, – сказала она в ответ.

      – В самом деле? – рассеянно переспросил отец. – У тебя есть все, что нужно?

      – Мне ничего не нужно, кроме покоя, – заявила Джиллиан. – Не надо меня навещать.

      – Знаешь, дел по горло, – пожаловался он. – Перед отпуском все от меня чего-то хотят.

      – Теперь это выглядит еще страшнее! – крикнула в трубку Джиллиан и неожиданно расплакалась.

      Отец, вроде бы того и не заметив, сказал только, что такова часть лечения, ведь врач сам ему показывал снимки разных этапов курса.

      – Послушай, это совсем не то, что у тебя в мастерской! Автомобиль всегда можно хоть как-то залатать.

      – Много ты понимаешь, – улыбнулся отец. – У тебя все хорошо?

      Она невольно рассмеялась:

      – Да, у меня все хорошо.

      – Заскочу к тебе на минутку сегодня вечером, – повторил он и повесил трубку.

      Перспектива его прихода вгоняла Джиллиан в беспокойство. Да, можно представить, что однажды появится на свет человек с другим лицом, и этот человек – она сама. Но между нею и этой новой персоной