MEMENTO, книга перехода. Владимир Леви

был на грани –

      там и здесь,

      я помню:

      звук

      сквозь точку

      нес меня,

      и время было отменено,

      осталось удалить пространство,

      но

      в себя вернулся – и опять летел,

      и крыльями задел за ветвь оливы,

      и приземлился медленно, легко

      на берег Тибра, выбритый ветрами…

      Там, в роще буколической осоки

      желтел какой-то холмик невысокий,

      и цинии кудрявые цвели,

      и кто-то бормотал из-под земли,

      я слышал эти звуки, подлетая…

      Замшелая плита лежит, влитая

      в оскаленную почву. Вот ограда,

      седой фонтан, ступени, часть фасада,

      молчащий торс, кричащая рука,

      плющом обвитый жертвенник Фортуны,

      знакомый с детства профиль старика…

      На лире каменной встряхнулись струны,

      проснулась память. Первая строка

      открыла веки

      ФЛЕЙТИСТ

      Имя мое, прохожий, не скажет тебе ничего,

      а исчезать бесследно не хочется.

      Был я Теренций флейтист.

      Вот и пришлось назваться,

      хоть смысла нет никакого

      буквы пустые пустым подставлять глазам.

      Будь ты и богом богов, не убедишь меня,

      что прочитал эту надпись.

      Чем докажешь, что жив?

      Криком своим, сотрясением воздуха?

      Кто не дышит,

      в чужое дыханье не верит.

      Если ты жив,

      объясни, чего ради

      жизнь продолжается,

      сдунув меня как пылинку

      и не заметив

      НЕКТО ВРЕМЕН ПРОСКРИПЦИЙ

      Приказ о вскрытии вен исполняя,

      не позабыв завещать имущество

      Приказавшему,

      вспомнил, уже отходя,

      о клетке со львом,

      оставленной без присмотра.

      Там мой голодный приятель сидит,

      ожидая трапезы,

      дверь не заперта,

      Каска, будь добр, наведайся,

      то-то обрадуется.

      Я о тебе забочусь,

      славный доносчик мой,

      не мешало бы поразмяться

      ДРУГ ГЛАДИАТОРА

      Друг мой Валерий,

      душа моя,

      в теле твоем обитавшая,

      осталась бездомной.

      Твоя

      в ребрах моих

      еще поживет немного.

      Сразимся,

      а после встретимся

      ЖЕНЩИНА[3]

      Кроме любви, путник, ничто

      жажду не утоляет.

      Женщина я.

      Чашу свою

      допила.

      Выпей и ты

      свою

      МЫСЛИТЕЛЬ

      Не убеждай меня, Главк,

      нет, и Луна не вечна,

      выйдет положенный срок –

      и пропадет вместе с небом.

      Время сотрет следы,

      надпись, как рану, залижет,

      но восстановится все

      в миг,

      когда время умрет

      ХОЗЯИН ВИННОЙ ЛАВКИ

      Тит

3

Изображения безымянных римских скульптур заимствованы из книги «Римский скульптурный портрет». Авторы: Н. Н. Бритова, Н. М. Лосева, Н. А. Сидорова, Москва «Искусство», 1975. Кое-где увидите и образы персонажей, нарисованные мною самим. (Кроме легионера, скопированного с рисунка неизвестного старинного автора)