Марта Квест. Дорис Мей Лессинг

оживленное движение было на шоссе, и перед баром весь день стояли запыленные машины.

      Несколько лет тому назад Квесты два раза в неделю ездили на станцию, ибо миссис Квест была женщиной общительной. Но мистер Квест настолько не любил, чтобы его беспокоили, что они стали ездить теперь раз в месяц, да и то миссис Квест приходилось начинать наступление на мужа по крайней мере за неделю до поездки.

      – Альфред! – говорила она небрежным и несколько вызывающим тоном. – Не забудь, мы завтра едем на станцию.

      Он делал вид, что не слышит. Вернее, он поднимал на нее затуманенный взгляд, в котором сквозило раздражение, тотчас опускал глаза и весь как-то ссутуливался, точно хотел спрятаться от ее голоса.

      – Послушай, дорогой, я же тебе говорила, что у нас нет муки и рабочим нужны новые фартуки, да и сахар почти весь вышел.

      Он продолжал смотреть в пол, лицо его по-прежнему хранило упрямое выражение.

      – Альфред! – кричала она.

      – Ну что такое? – спрашивал он и поднимал на жену злой взгляд.

      Испуганная этим гневным взглядом, который она, однако, сама же и вызвала и которому упрямо и мужественно противостояла многие годы, миссис Квест решительно, но все же понизив голос, скороговоркой произносила:

      – Нам необходимо ехать на станцию.

      – Мы можем послать фургон, – поспешно предлагал он и вставал, чтобы избежать дальнейшего разговора.

      – Да нет же, Альфред. Ты сам говоришь, что не можешь отсылать надолго фургон, и к тому же глупо гонять его за двумя мешками… – Мистер Квест к этому времени был уже у двери; тогда миссис Квест повышала голос и кричала ему вслед: – А кроме того, мне хочется посмотреть, нет ли там хорошей материи. Я же совсем обносилась.

      Тогда он останавливался и снова бросал на жену гневный взгляд, виноватый и укоризненный, ибо она пускала в ход оружие, которого он больше всего боялся; ведь она как бы говорила: «Мог бы, кажется, хоть раз в месяц вывезти меня куда-нибудь! Заставил жить на этой ужасной ферме, да еще в такой нищете. До того дошли, что дети наши ничем не отличаются от детей каких-то ван Ренсбергов, и…»

      – Ну ладно, ладно, будь по-твоему, – говорил он, снова садясь, брал газету и закрывался ею.

      – Так, значит, завтра, – говорила она. – Мы отправимся сразу после завтрака. Марта поможет мне собраться.

      Она не видела возмущенного лица мужа, но газета слегка вздрагивала в знак протеста; зато Марта смотрела на мать в упор и сердито спрашивала:

      – А как, собственно, мы должны готовиться к получасовому путешествию?

      – Ну… ты же знаешь… столько всего… – И миссис Квест смущенно умолкала.

      – О господи, – раздраженно продолжала Марта, – послушать нас, так можно подумать, будто мы собираемся по крайней мере в Англию или еще куда-нибудь.

      Эту шутку часто повторяли в их семье, и миссис Квест всякий раз пользовалась случаем, чтобы рассмеяться своим