Три года. Вячеслав Усунгван

метров, легко можно достать рукой, стены и потолки белили известью, рамы окон красили белой эмалевой краской, полы – в ярко-коричневый цвет. Снаружи дом был обит какими-то серыми необструганными досками, раз в год наружные рамы окон красили синим цветом, крыша была покрыта тёмно-серым шифером. Дома выглядели безобразно, словно из плохой сказки пришли такие избушки на курьих ножках, как ни повернись, выглядели одинаково со всех сторон.

      Первые пятиэтажные хрущёвки, которые появились в 60-х годах, с центральным отоплением и печным титаном в ванной комнате, казались настоящими дворцами. Из бытовой техники у нас был только холодильник «Бирюса», который гудел как трактор, имел две полки и морозильную камеру с постоянной наледью, но в то время и это считалось шикарной техникой. Еду готовили на обычной печи с двумя чугунными конфорками, в которую нужно было постоянно подбрасывать уголь. Маленьким я очень любил прижаться к стенке печки и греться. Уборная стояла на улице, вместо туалетной бумаги использовали газеты, старые книги. Был центральный водопровод, но вода шла только холодная. Посуду мыли с хозяйственным мылом и содой. Раз в неделю, по выходным, в ванной комнате растапливали печь, грели воду, и все мылись. Бельё меняли раз в неделю. Для мамы самой тяжёлой домашней работой была стирка постельного белья: сначала прокипятить в ванне, затем вручную на стиральной доске растереть, прополоскать, высушить, аккуратно сложить и утрамбовать ногами.