Смотритель маяка на полставки. Олег Атлас

движения лески; как забрасывать приманку, используя гибкость удилища; как определять поклёвку по едва заметным колебаниям поплавка. Виктор слушал внимательно, хотя внутри него билась ироничная мысль: существо, участвовавшее в формировании самих океанов, теперь учится вытаскивать из них рыбу примитивным инструментом из углеродного волокна и лески.

      "Ну, теперь твоя очередь," – капитан протянул ему удочку, подготовленную для заброса.

      Виктор сосредоточился, мысленно восстанавливая все инструкции, и попытался воспроизвести движения, которые только что демонстрировал Морган. Леска взметнулась в воздух… и тут же запуталась в причудливый узел, плюхнувшись в воду в метре от лодки.

      Капитан расхохотался, но в его смехе не было и тени насмешки – лишь доброжелательное понимание. "Отличная попытка для первого раза! Давай попробуем ещё раз, только не так резко."

      Вторая попытка оказалась немногим удачнее. Как и третья. И четвёртая. Каждый раз Виктор тщательно анализировал свои ошибки, корректировал угол наклона, рассчитывал оптимальную траекторию – и каждый раз что-то шло не так.

      "Поразительно," – пробормотал он после очередного неудачного заброса. – "Я понимаю физику процесса, но не могу добиться нужного результата."

      "Возможно, проблема в методе," – заметил Наблюдатель внутри него. "Ты пытаешься решить задачу через анализ, когда нужно просто ощутить."

      "Нелогичный подход," – немедленно отозвался Регулятор. "Точный расчёт всегда эффективнее неопределённого 'чувства'."

      "Знаешь, в чём твоя проблема, смотритель?" – капитан Морган неожиданно озвучил мысль, удивительно созвучную внутреннему диалогу Виктора. – "Ты слишком много думаешь. Рыбалка – это не про голову, это про руки, про тело."

      "Что вы имеете в виду?"

      "Вот что," – капитан подошёл ближе. – "Перестань пытаться вычислить идеальную траекторию. Ты не компьютер, и не должен им быть. Почувствуй вес удочки, прислушайся к ветру, поговори с водой. Рыбалка – это как танец с природой, а не уравнение, которое нужно решить."

      Эти слова зацепили что-то глубоко внутри Виктора. Он вдруг вспомнил свои собственные размышления о балансе между космическим порядком и живым хаосом. Взяв удочку снова, он на этот раз сознательно отпустил аналитическую часть разума, позволив телу стать проводником ощущений – тяжесть снасти в руках, сопротивление ветра, плеск волн у борта лодки.

      Мышцы его рук непроизвольно напряглись и расслабились, ощущая правильный момент, а затем удочка взметнулась в почти идеальной дуге. Леска летела легко и свободно, приманка приводнилась именно там, где он хотел – у края подводного течения.

      "Вот это другое дело!" – одобрительно воскликнул капитан. – "Теперь начинается самая сложная часть рыбалки."

      "Какая?" – спросил Виктор, всё ещё удивлённый своим успехом.

      "Ждать," – улыбнулся Морган, устраиваясь поудобнее на скамье и доставая из кармана потёртую фляжку. – "Большую часть времени рыбалка