Между мирами. Зуфар Хабибуллин

просит сделать его горячим, Лили, так её звали. Я помню, как она улыбалась, когда официант приносил напитки, как говорила, что на этот раз холод – не для неё. Я, в свою очередь, брал латте с клубникой. Мы всегда спорили о том, какой вкус лучше, но она всегда выбирала то, что казалось спокойным и тёплым, а я – что-то яркое и необычное.

      Она смотрит на меня своими большими глазами и смеётся, спрашивает, какой смысл пить что-то “безопасное”, когда можно выбрать нечто более рисковое, но зато не забывающееся. И я тогда просто молчал, наслаждаясь моментом. Я так часто теряю эти моменты, что теперь они становятся для меня чем-то хрупким и болезненным.

      Вспышка воспоминаний проходит так же быстро, как и пришла. Я возвращаюсь к реальности и снова смотрю на семью в окне, на детей, на родителей, которые сидят в уюте. Это напоминает мне, что жизнь, как бы она не казалась странной и пустой, всё-таки имеет смысл. Может быть, это та самая ошибка, которую я не мог заметить – что счастье было не в том, чтобы всё контролировать, а в том, чтобы просто быть с теми, кого любишь.

      Я продолжаю идти, и ночной Нью-Йорк кажется немного менее холодным. Мои шаги – не такие уверенные, как обычно, но они ведут меня домой. Через пустые улицы, через всё это ночное, живое, но безмолвное пространство.

      Я шагаю по ночному Нью-Йорку, и мысли мои заполняются пустыми пространствами. Домой, наверное, стоит вернуться не потому, что я сильно этого хочу, а потому что это нормально. Это как привычка – вернуться, закрыть дверь и просто быть.

      Когда я пришёл домой, город уже отдалился от меня, словно я снова оказался в своём маленьком уголке. Я оставил ключи на столе, снял куртку и кое-как повесил её на вешалку. Усталость, хоть и не особенно большая, замедляет шаги. Но что-то внутри держит меня на плаву, не даёт сдаться. Всё ещё не знаю, что с этим делать.

      На кухне пусто. Я выключил свет, но оставил включённым холодильник – вдруг снова захочется что-то съесть ночью. Но нет. Я не голоден. Просто стою, смотрю на то, как шумит вода в раковине.

      Захожу в ванную, отмываю лицо, но ничего не меняется. Всё ещё та же усталость и ничего не меняется. Мечты остаются теми же, как и вчера. Я ложусь в постель, но глаза не закрываются сразу.

      Мне бы просто отключиться, но это не так легко, как кажется. В голове крутятся обрывки мыслей о Лили, о том, что могло бы быть, если бы…

      Глава 4: 7:02 утра

      Я проснулся от какого-то непонятного шума за окном. Оказалось, это была снегоуборочная машина, что медленно двигалась вдоль тротуара, оставляя за собой ровный серый асфальт. На часах было 7:02 утра. Обычное время для того, чтобы начать ещё один день.

      Пару минут я лежал, слушая глухое гудение машины и хруст снега под её тяжёлым ковшом. Потом заставил себя встать, закинул на плечо халат и пошёл на кухню. Всё по стандартному сценарию: включил чайник, пока он нагревался – заправил кровать. Сначала одна сторона, потом другая, и, наконец, подушку ровно посередине.

      Когда я вернулся на кухню, запах свежего кофе уже наполнил комнату. Выпив половину кружки, я наконец почувствовал,