На солнце и в тени. Марк Хелприн

самом начале. Персонал знал, что надо держаться вне поля зрения, пусть даже эта пара просидит несколько часов, не сводя глаз друг с друга и не обращая внимания на кого-либо еще, пусть даже о чаевых, либо фантастически больших, либо фантастически маленьких, можно только догадываться, потому что такие пары почти никогда не задумываются о деньгах.

      На стол принесли хлеб, оливки, блюдо с оливковым маслом, бутылку минеральной воды и бутылку рецины[19]. Официант с сильным греческим акцентом спросил:

      – Через сколько минут – часов? – мне вернуться, чтобы принять ваш заказ?

      Гарри посмотрел на Кэтрин, которая лишь улыбнулась, и сказал:

      – Через двадцать.

      – Минут или часов? – понимающе спросил официант. Гарри не ответил.

      – Если захотите быстрее, позовите меня.

      Отойдя, он поспешил обратно, начав говорить еще на полпути.

      – Забыл. Сегодня особый обед. Осьминог на гриле, котополу форну, салат, очень хороший.

      И повернулся, чтобы уйти.

      – Подождите, – велел Гарри и, повернувшись к Кэтрин, спросил: – Хотите котополу?

      – А что это такое?

      – Маринованный осьминог на гриле, молодой омар, зажаренный в глиняной печи. Осьминог, он лучше своего названия или внешнего вида. Так же, как многие из людей.

      – Да, – сказала она, затем обратилась к официанту: – Я беру.

      – Тогда два, – сказал Гарри официанту, подняв два пальца, как Уинстон Черчилль. – Duo.

      Когда официант исчез, Кэтрин спросила:

      – Вы знаете греческий?

      – Немного.

      – Демотический греческий?

      – Достаточно, чтобы перебиваться как туристу. Я был в Греции до войны.

      – Что вы там делали?

      – Предполагалось, что учился.

      – Чему?

      – Я был аспирантом.

      – Где?

      – В Оксфорде, в колледже Магдалины.

      – Ага.

      – Что «ага»?

      – Просто «ага». Что вы там делали?

      – Хотел написать докторскую о Средиземном море как исторической силе самой по себе. У цивилизаций, которые его окружают, так много общего, помимо оливок, и половиной того, что они собой представляют, каждая из них обязана морю. Это, конечно, достойно книги – интересной, красивой и чувственной.

      – Вы хотели написать чувственную докторскую диссертацию?

      – Хотел.

      – И ожидали, что ее примут? Я специализировалась в музыке в женском колледже в Филадельфии…

      – Где?

      – В Брин-Море.

      – Ага.

      – И я не вполне доктор философии. Но даже я понимаю, что вы никогда не смогли бы пробить что-то вроде этого.

      – Думаете, я не пробил?

      У нее слегка приоткрылся рот, но она продолжила свою мысль:

      – Профессуру хватил бы удар.

      – Вы так говорите, потому что вы, видите ли, девушка, а у девушек нет того, что есть у парней, – козлиной способности биться головой в какой-нибудь тяжелый

19

Рецина – греческое смоляное белое вино крепостью 11,5 % об.