Зараза. Валерий Иванович Пудов

ты скажи, – улыбнулась она.

      – Ты – почти мое солнце, – он выпил залпом. – Но моя стрела не добьет до солнца. Она – в чехле.

      – Приезжай ко мне в гости, – вздохнула она.

      – А что скажет мама?

      – Выгонит. Ей нравится мой второй.

      – Тогда приеду.

      – Зачем?

      – Сделаю ему подарок.

      – Он и без тебя получит.

      – Я хочу быть первым.

      Она сделала глоток:

      – Ты не хочешь. Это – игра. Какая тебе разница, кто первый? Если и я не вижу. Или собираешь жертвы? Или маньяк и мстишь невинным за свою болезнь? Откуда я узнаю правду? Мы знаем то, что услышим друг от друга. Крепость тебе не нужна. Не нужно и солнце, и море. У тебя – свой пруд, у меня – болото.

      – Дай телеграмму, когда прилететь. Запиши адрес.

      Он достал бумагу и карандаш. Она записала адрес, внизу – свой, и оторвала ему нижнюю часть листа:

      – Ты мне напишешь? У меня нет телефона.

      – У меня тоже.

      – Хочешь, чтобы я писала?

      – По три письма в день. Вместо еды.

      – Лучше я к тебе приеду.

      Он вскочил:

      – Спектакль! Чужие слова! Где они написаны?

      Она улыбнулась:

      – А помнишь, ты пришел, а мы читали. Я читала старый рассказ. Там тоже – встреча на юге. Кое-что похоже. А потом он приехал к ней.

      – И чем кончилось?

      – Там нет конца. Так и будут ездить друг к другу.

      – Им, наверно, на юге не мешали.

      – Да.

      – А мы теряем время на болтовню.

      – Предлагаешь закусить в постели? Поздно. Помеха не исчезнет. Если она есть. Постель тут не поможет.

      – Откуда ты знаешь? Читала?

      – А ты пробовал? С кем? С подругой? Ну и как оно, легче? А с пианистками? А с шустрой? А еще с кем? Помехи исчезли?

      Он вышел на балкон и прокричал оттуда:

      – Что ты знаешь о чужой жизни? Она для тебя навсегда будет рассказом. Если найдешь писателя.

      – Ты отошел подальше, чтобы я поняла? – она улыбнулась. – Вот и напиши мне издалека.

      Он сел рядом и наполнил бокалы вином:

      – Мне кажется, я больше не увижу тебя.

      – Мне тоже.

      – Но это не важно. Кстати, о работе. Ты мечтала поговорить о ней. Мне нужно кое-что для опытов.

      – Все, что смогу.

      – Я составлю список, – он взял карандаш.

      – Не сейчас, – она накрыла его руку, – а то будто…

      – Ага! Уличила! – он вырвал руку. – Для того я и знакомился. Помнишь, в ресторане? Услышал, где работаешь, и натянул тетиву. Раз так, напишу много!

      Она понурилась:

      – Зачем ты портишь последние минуты? Десерт.

      – Не я, а ты, – он обнял ее. – Лишила меня десерта. Представляешь, сколько раз я хотел тебя бросить, но вспоминал о работе и думал: пусть вышлет сначала по списку. Работа нас связала. И не раз!

      – Прости меня, – прошептала она.

      – И ты меня.

      Он поднял бокал, они выпили и поцеловались.

      – Конец спектакля, – объявил он, и они встали.

      – Я не буду провожать. Посмотрю с балкона.

      – Говори