Запах дождя. Пётр Некрасов

ерошил короткие, поредевшие на темени волосы, каждый раз по привычке отряхивал плечи.

      В длинной подворотне пахло дождём и штукатурочной пылью. Раньше такой запах всегда стоял на новых станциях метро, сразу после торжественного открытия. Потом метро перестали строить.

      Прищурясь, мужчина разглядел в полумраке подворотни приоткрытую дверь. В Ленинграде такое не редкость – двери прорубали, когда отгораживали кусок квартиры на первом этаже барского дома под дворницкую.

      Но дворник тут больше не живёт.

      Мужчина толкнул дверь. Здесь пахло уже полноценным ремонтом с перепланировкой. Вёдра с краской и картонные коробки с плиткой громоздились по всему коридору, старый, весь в белой пыли паркет торчал под ногами дыбом. Невдалеке кто-то мерно шкрябал по стене.

      Мужчина быстро огляделся и шагнул на звук. Бородатый азиат в заляпанном комбинезоне выглянул навстречу, но услышав негромкое и уверенное «Всё хорошо», спрятался снова. Сутулый мужчина умел одним словом наводить порядок.

      Он прошёл по лабиринту разорённых комнат, быстрым движением ладони толкая каждую дверь. Так никого и не найдя, оказался в довольно обширной зале. Раньше тут наверняка было домоуправление и стоял стол бухгалтера.

      Теперь стены в зале ровные, безупречно белые, а на полу уже постелена чистая фанера. Много коробок, аккуратно перетянутых липкой лентой, а за ними крутящееся кресло с высокой спинкой, в неверном свете из окна напоминавшее поставленный на попа гроб.

      И в кресле кто-то царственно сидел, отвернувшись от двери.

      Сутулый дядька встал на пороге, не решаясь наследить уличной обувью. И потёр небритый подбородок, как будто хотел скрипом ладони о щетину заявить своё присутствие. Своеобразный ритуал вежливости, вроде того чтобы тактично покашлять.

      Кресло развернулось. Маленький Эдуард Сергеевич сидел в нём, не сняв шуршащего плаща пальто, и, видимо, наслаждаясь этим.

      – Комсорг? – осведомился он с тем холодным недоумением, каким помещики былых лет, должно быть, встречали камердинеров и дворецких. – Здравствуй, Лёшенька.

      – Я был в мэрии, Эдвард, – сказал майор Лисицын голосом, каким обычно сообщают, что побывали в преисподней. – Они дадут тебе лицензию. Они спрашивали меня – я сказал, что категорически против, но они решили, что дадут.

      Эдуард Сергеевич вылез из огромного страшного кресла изящно, как Мальчик-с-пальчик из раскрывшегося поутру цветка. С чувством сказал:

      – Спасибо! – потом прихлопнул плащ где-то в районе желудка и свесил голову, в полупоклоне.

      – Только консультации! – поспешил уточнить майор Лисицын. – Без права хранения спецсредств и применения…

      – Большое, человеческое спасибо! – повторил Эдуард Сергеевич, не дослушав. Прошлёпал сандалетами по фанере и торжественно указал рукой: – Тут будет стоять мой стол, Лёша! А на столе у меня будет компьютер. Вон тот, упакованный.

      – Ты ещё и программист,